第71-80节

    71

    大庆走后，我失去一个平时没事儿也可以打打电话说说闲话的朋友，因此愈显孤单，于是把全部注意力集中在陈小露身上，我说过，我曾以为她会是我的救命稻草，让我看到新的生活，或者和我一起去建立新的生活，虽然那种生活是副什么模样我到现在也无从想象，但当时我却抱着一种幻想似的热望，我以为我们可以各自挣脱出身边的一切，我以为我们可以改变点什么，即使没有变好也不要紧，变坏也无所谓，至少，我认为一切都是可以改变的。

    于是，我用三天时间写完手头的提纲，然后打电话给陈小露，告诉她，我的工作暂告一段落，打电话前，我甚至准备一篇长篇大论，用来讨论我们的将来，可惜，陈小露告诉我，她很忙，最近两天有一门课程结业考试，说等考完了再说，于是我只好耐心等待。

    72

    我认为，世上最叫人不堪忍受的东西便是等待——等待叫人不思茶饭，望眼欲穿，等待叫人灰心丧气，心神不宁，其中最折磨人的便是等待时的希望，希望，希望——但愿以后再不要提起它，每当我想到希望二字都不禁为之深深摇头，这两个字所表达的东西实在可怕，它是一种愿望，一种要求，一种叫人受尽侮辱之后仍不自觉的幻想，只要一想到它——希望，人们便能投入到更深的侮辱之中——一方面，等待唤起人的希望，另一方面，人却得忍耐，忍耐来自希望可能破灭的预感，等待就是在这两种自相矛盾的情感中一分一秒地度过的，而不幸的是，最常见的，人们等到的仅仅是破灭而已，而且，由于希望破灭，使得原来的悲哀更加深重。即使是希望成真，人们的喜悦也不会太久，因为激情已经在等待中消耗殆尽了。

    写到这里，我想到了那些将死的人们，想到了那些处于疾病之中却苦捱苦熬的人们，想到了那些向股市中投注股票的人们，想到了那些望着满城灯火而在其中寻找自己家园的人们，想到了那些终日坐在办公室里，面对永无尽头的琐碎工作悄悄叹气的人们，那些分期付款购得小小安宁的人们，那些被命令、被呵斥、被侮辱、被损害的人们，我想到他们的等待及希望，那些凌云壮志，那些以为一切可以改变的英雄梦想，还有那些微末的小小的希望，那些幼稚的天真幻想，那些漂浮在北京上空的可怜的精灵——所有这些未能插上翅膀的小鸟，它们都在哪里难过，在哪里哭泣呢？

    73

    在等待陈小露的三天时间内，我上街购物四次，买回大量至少一年以后才会使到的东西。

    做饭六次，每次至少做出三菜一汤。

    收拾屋子三次，程度甚至于把书架上的每本书都擦过一次。

    吸烟八盒，喝掉红白葡萄酒各一瓶。

    睡眠四十小时。

    读小报二十份，内容纷杂。

    连平时从来不看的新闻联播也当作笑话集锦看过一两次。

    读正经书两本，一本安德里亚所著基督城，另一本意大利人康帕内拉所著太阳城，

    两本书的共同点是，全是胡言乱语，不着边际，外国人的有意思在于，他们竟有闲心把世上绝不可能出现的可怕情况罗列出来，结集成书。

    看录像两盘，分别是特吕弗所拍的法国中尉的女人以及朱尔和吉姆，这两个片子的女一号的区别是，前者只想让一个男人操，后者只想让两个男人操，共同点是原因相同，当然是爱情。

    听了施纳贝尔所弹的八张一套的“贝多芬钢琴奏鸣曲全集”一遍，贝多芬在奏鸣曲里表现的痛苦啊抗争啊意志啊之类曾折腾了他一辈子，我不幸也被其感动，在听的时候，脑子里也曾转出过离开陈小露的念头，但音乐过去，念头立即无影无踪。

    瓦尔特指挥纽约爱乐乐团演奏、威斯敏斯特合唱团担任合唱的莫扎特的安魂曲听了十一遍。其中的很多唱段竟叫我听出了街头流行歌曲的味道。

    即使这样，三天中，我也没能改掉每隔一会儿便检查一下电话是否挂好的恶习。

    74

    终于，我站在北京外国语学院的校门前，而对面陈小露正背着小包，手拿两本教科书向我姗姗走来，一瞬间，我竟疑心自己是否站在位于波士顿的哈佛商学院门口，等待一个高不可攀的哈佛校花。我迎上前去，满心欢喜，走近一看，陈小露却显得心事重重，顿时，一种古怪的不舒服的感觉涌上心头，连我的脚步都放慢了。

    “怎么样？”

    “我也不知道，也不知能不能过。”陈小露没精打彩地说。

    突然之间，我居然感到两人之间无话可说。

    我陪着她走了十几米，从上衣口袋里拿出烟盒，抽出一支，放在嘴里，站住，点烟，深吸一口。我一抬头，陈小露也停住脚步，站在我旁边，看着我。

    “你去哪儿？”我听到她这么问我。

    “我？”我一时语塞，不知如何回答，上午我接到她电话，说要我到学校门口接她，但接她以后怎么样却没提，她这样一问，我更摸不着头脑了。

    “你今天有事吗？”她又问。

    “没有。”

    “你陪我去友谊擦车吧。”

    我点点头，未说一声，我们一前一后，走向路边她的汽车。

    “我总是在友谊擦车。”她说。

    我们上了汽车，开到友谊宾馆里面的一个停车场，有工人上来擦车，我站在一旁，正是下午四点半钟，停车场上没什么人，阳光充足，陈小露与我站在一起，看着工人们用接着水龙头的皮管子把车冲洗干净，又用肥皂水擦了一遍，又用水冲去肥皂，又拉开车门，把仪表板、方向盘擦干净，拖出脚垫子，在空中抖净尘土，最后是玻璃，里里外外、一块块用拧得干干的麂皮擦得透亮，这中间的半个小时，我们几乎没有说话。

    “你有事吗？”玻璃擦完，我问她。

    “我有一朋友约我找她，她开一个广告公司，就在蓟门桥，我们好长时间没见了，我要去看看她。”

    我点点头。

    “我还要去一个地方找一个人，去拿一封邀请信用来办护照，下个月我要去一趟泰国，我——我老公要我去的。”陈小露总把她的台湾人称做老公。

    我再次点点头。

    “给我一支烟。”她说。

    我把烟递到她手里，她就在我旁边点燃，抽了起来。

    我耗在那儿了，不知该怎么办，看得出来，陈小露也同我一样，气氛沉闷。

    “那我先走了。”我说。

    陈小露点点头：“那，好吧——再见。”

    我向她招了招手，冲她笑了笑，我不知道自己为什么笑，也不知如何笑得出来，但我还是笑了笑，甚至想说“一路顺风”之类的话，但我没说，而是转过身，向一辆停在不远处的出租走去。忽然，背后传来陈小露急促的脚步声，我回头，只见她向我跑过来。

    “什么事？”我问她。

    “你要是没事，跟我一起走吧，我去广告公司就说几句话，去拿邀请信也就一会儿的时间，你在车里等我，然后，我们一起吃饭。”

    我站在那里，犹豫了半晌，不知该如何应付这种场面。

    “来吧。”她拉了拉我的胳膊。

    于是，我跟她回到车边，再次钻进她的汽车。

    一路上，我简直不知如何是好，想说话，却不知说些什么，想下车，也不知该怎么说，我意识到，陈小露是那种与她上完床就应忘得一干二净的人，但是，但是，她身上总像是有什么东西吸引着我，想想与我有过一夜情的姑娘总也有三四个，但我从未对其中一个产生过像对她那样奇怪的情感，我不知那种情感是什么。

    随着见面次数的增多，我感到两人之间的距离不是变近了，相反，倒显得越来越陌生，我看着她下车会朋友，与送出来的朋友招手再见，又看着她上车，开到一个公司前，停车，下车走进去，然后手里拿着一封信边看边出来，我看着她再次上车，把信收起，长出了一口气，然后问我：“去哪儿？你饿吗？”

    我随便点点头，没有说话。

    她把车开到一个饭馆前，我们一起进去吃饭，这是一个上海饭馆，里面乱哄哄的，我们要了菜，等着吃，陈小露几次想跟我说话，几次也是欲言又止的样子。

    吃到一半，终于，她对我说：“咱们算了吧。”

    我长出一口气，点点头。

    “对你不好。”她补充道。

    “对我？我倒没什么。”

    “其实我也没什么，我的情况你也知道，我就这样。”

    我再次点点头。

    “你觉得我——”她再次欲言又止。

    “怎么了？”我问。

    “我觉得，这样下去对你不公平。”

    我故作轻松地笑了笑，把最后一口饭吃完，然后招手叫服务员结账。

    我们一起出了饭馆，我准备与她再见，打辆车回家，不料陈小露却在我身后问我：“咱们去哪儿？”

    我糊涂了，竟不知如何作答。

    “去你那儿吧，我弟弟今儿领女朋友回家，我那儿不方便。”

    于是，我再次坐上她的汽车，腾云驾雾似的回到我家，一进门，我们便拥抱在一起，滚到床上，我听到陈小露在我耳边说了两次“这样不好”以后，我把她抱到床上，开始乱搞，刚完事，我听到她对我说：“最后一次。”

    这句话使我仍未明白是什么意思，我不知她是指刚做完的一次还是要再做一次。

    接下来，我们又做了一次，中间我偷眼看她，只见她双眼紧闭，几颗牙齿露在外面，咬住嘴唇，一副很投入的样子。

    事后，她迅速穿起衣服，坐到沙发上，望着靠着床头吸烟的我说：“我们再不能这样了。”

    随后，又把这句话重复说了一遍，像是说给自己听的。我感到，她也陷入纠缠不清的矛盾之中。

    “我喜欢你。”我听到自己这样说，我不知我为什么这样说。

    “我也是。”陈小露说。

    “别去泰国了，跟我在一起。”

    陈小露想了想，慢慢摇摇头。

    “把汽车还他，搬过来。”

    陈小露看看我，再次慢慢摇摇头。

    “怎么办呢？”我听到她这样说，像是说给我，也像是说给自己听的。

    我穿衣下床，来到厨房，打开冰箱，从里面拿出一筒凉可乐，打开，扶着冰箱喝了两口，然后回到屋内，坐到她身旁。

    “我也想喝。”她看着我。

    我把手里的可乐给了她，自己回到厨房又拿来一筒，我喝了一口，陈小露的手伸过来，抓... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读