第五章

他听见远远的地方铁轨在震动，火车的汽笛萦绕于夜空中。他看见一辆运煤货车从北方驶来，乌黑的煤堆上蜷伏着一个饥饿而哀伤的乡村青年。他再次感觉到大地的震动。米店的房屋在震动，这里也是一节火车，它在原野上缓缓行驶，他仍然在颠簸流浪的途中。他在震动中昏昏欲睡。

    我不知道火车将把我带到什么地方去。

    春节这天瓦匠街上奔走着喜气洋洋的孩子和花枝招展的妇女。春节的意义总是在一年一年的消解，变得乏味而冗长。五龙坐在米店的门口晒太阳，跟所有节日中的人一样，他也在剥花生吃，他无聊地把花生壳捻碎，一把扔在街上。对面铁匠铺里有人探出脑袋，朝他诡秘地笑。铁匠高声说，五龙，结婚的滋味好吗？

    一回事，五龙把一颗花生仁扔进嘴里，他说，五龙还是五龙，结不结婚都是一回事。

    不是一回事，你以后就知道啦，铁匠以一种饱经风霜的语调说，你怎么不跟着他们串亲戚去？

    我不去。我连动都不想动。

    是他们不想带你去吧？铁匠毫不掩饰地笑起来。

    别来惹我，五龙沉下脸说，我心烦，我连话都不想说。

    傍晚时分阳光淡下去，街上的人群渐渐归家。石板路上到处留下了瓜皮果壳和花炮的残骸。这是盲目的欢乐的一天，对于五龙却显得索然寡味，他看见米店父女三人出现在街口，冯老板与肉店的老板打躬作揖，弯曲的身体远看像一只虾米，织云和绮云姐妹俩并排走着，织云在咬一根甘蔗。五龙站起来，他觉得他们组成了一片庞大的阴影正朝他这边游移，他下意识地跨进了店堂，其实我有点害怕。他想，这片阴影是陷阱也是圈套，他们让我钻进去了。他们将以各自的方式吞食我的力气。我的血，我的心脏。这种突如其来的想象使他感到焦虑。他走过空寂的店堂，对着院墙一角撒尿。他憋足了劲也没有挤出一滴。这是怎么啦？他朝后面望了一眼，并没有米店的人在院子里窥视他的行为，父女三人还在街上走呢。这是怎么啦？五龙深刻地想到另一个原因，米店浓厚的阴气正在恶毒地钻入他的身体，他身体的每一部分都成了米店一家的猎物。

    冯老板一回家就叫住了五龙。五龙从后院慢慢走到柜台前，他看见冯老板红光满面，嘴里喷出一股酒气，他厌恶冯老板脸上的倨傲而工于心计的表情。

    你明天坐船去芜湖，冯老板捧着他的紫砂茶壶，眼神闪的着罕见的喜悦，芜湖米市要收市了，听说米价跌了一半，你去装两船米回来，春荒就不愁了。

    去芜湖？五龙说着鼻孔里轻微地哼了一声，才结婚就派上大用场了，一天舒服日子也不让人过。

    我看你真想端个女婿架子？冯老板的嘴角浮出讥讽的微笑，他说，你一文钱不花娶了我女儿，替我出点力气不是应该的吗？再说我是给你工钱的，你应该明白这个道理。

    我比谁都明白。我没说我下去。五龙说，我怎么敢不去？你把女儿都送给我了。

    多带点钱，冯老板打开钱箱数钱，他忽然担忧地看了五龙一眼，钱千万要放好，水上也有船匪，你不要放在舱里，最好藏在鞋帮里，那样就保险多了。

    钱丢不了，什么东西到了我手上都保险。但是你就放心我吗？说不定我带上钱一去不回呢？那样你就人财两空了。你真的放心？

    冯老板吃惊地瞪着五龙。他的表情既像受辱也像恐慌，过了好久他重新埋下头数钱，他说，我想你不至于那么恶，你以前多可怜。你跪在我面前求我收留你，你不应该忘记我对你的恩惠。现在我又把女儿嫁给你了。

    我没跪过。我从来不给人下跪。五龙直视着冯老板，突然想到什么，朝空中挥挥手说，不过这也无所谓，你说跪了就是跪了吧。

    你到底去不去？冯老板问。去。我现在成了新女婿了，我不帮你谁帮你？五龙朝门边走去，对着街道擤了一把鼻涕，然后他在门框上擦着手说，不过我先把话说明了，假如遇到船匪，我会保命舍财的。我可不愿意用一条命去抵两船米。

    五龙站在门边凝望暮色中的瓦匠街，脑子里清晰地浮现出那个陌生的船老大坠入江中的憎景。兵荒马乱的饥茺岁月，多少人成为黄泉之下的冤魂，他们都是大傻瓜，五龙想他不是，对于他最重要的是活着，而且要越活越像个人。我不是傻瓜。他在心里说。

    五龙一去芜湖就没了音讯。

    半夜里绮云听见她的房门彼狂暴地推响。外面是织云尖叫的声音，快开门，让我进来。绮云睡眼惺忪去开门，看见织云披着棉被冲进来。冲进来就往床上钻，吓死我了，他们都要来杀我，织云的脸在灯下泛出青白惊骇的光。

    半夜三更你又发什么疯？绮云爬上床，推了推织云簌簌颤动的身子，她说，我不要和你睡一床，我讨厌你身上的骚气。

    我老做恶梦。他们都来杀我，织云用被子蒙住脸，闷声闷气他说，他们拿着杀猪刀追我，吓死我啦。

    你梦见谁了？绮云皱着眉头问。

    男人们，六爷、阿保，还有五龙。五龙的手上提着一把杀猪刀。

    活该，我看你早晚得死在他们手里。你会遭报应的。

    也许怪我白天看了屠户宰猪。织云从被窝里探出头，求援似地望着绮云，下午我在家闷得发慌，我去屠户家看他宰猪了。就是那把杀猪刀，一尺多长的刀，上面还滴着血。我梦见五龙手里抓着它。

    男人都很危险，你以为他们真的喜欢你？绮云把自己的枕头换到另一端。她不想与织云睡在一头。

    我真后悔去看宰猪，可是日子这么无聊，不去看宰猪又去看什么？织云重重地叹了口气，她的手在自己的小腹上轻柔地抚摸着，她说，我的好日子怎么糊里糊涂就过去了？等孩子一生下来什么都完了。他妈的，我真不甘心。

    还想怎么样呢？绮云吹熄油灯，在雕花木床的另一端躺下。睡吧。她说，你反正吃饱了什么也不管，我还得起早。我得为家里做牛做马。我天天头晕，你们从来不管我的死活。

    别睡着了绮云，陪我说会儿话吧。织云突然抱着枕头爬到了绮云这一端，语气带着哀求，我的心里怎么这样乱？好像灾祸临头的样子，会不会是五龙去贩米出了什么事？

    你倒牵挂起他来了？绮云背过身，在黑暗中冷笑了一声。我看你不是牵挂，是害怕。你怕怀孕的事哪一天就会露馅，你怀了个野男人的私生子。

    我不知道，有时候我想告诉他实情，随便他怎样待我，那样我们就谁也不欠谁了，现在我老觉得亏心，绮云，你说他要知道这事会怎么样？

    你去回他，他是你的男人。我根本不想掺和你们的脏事，绮云不耐烦地回答。她推开了织云的手。那只手神经质地卷着她的头发。绮云说，我劝你别告诉他，他这人其实心狠手辣，我从他的眼睛里能看出来。

    可是纸包不住火。这样瞒下去瞒到什么时候呢？

    天知道，绮云突然坐起来，透过房间的黑暗审视着织云，她压低声音说，我问你一句话，你要说真话。假如五龙这次有去无回，你会怎么样？你会哭吗？

    什么意思？织云瞪大了眼睛，你说这话是什么意思？

    你去问爹。绮云欲言又止，想了想又说，这事不能告诉你，你的嘴太快，爹关照过我，这事不能告诉你。

    你不说我也猜得出来，织云怔怔地望着黯淡的窗户纸。她说，是不是爹买通了江上的船匪，让他们结果五龙的性命？你不说我也知道，这种事我听得多了。

    这可是你自己说的，我没说过。绮云又钻进被窝，用脊背对着织云，你千万记住，这是为了你好，为了老冯家的名声，爹也是一片苦心。

    可怜的人，织云忧虑重重他说，我觉得五龙太可怜了。

    绮云不再应声，渐渐地响起了均匀舒缓的鼻息。织云下意识地伸出手去握住绮云冰凉的手指。这一夜使她恐惧，她觉得孤立无援，她觉得哀伤。绮云朝南的房间同样浸透了黑暗和寒气，布帘后面的马桶隐隐散发出一股酸臭。而玻璃瓶中的两枝腊梅早已凋零，织云在入睡前听见窗外的风吹断了檐下的冰凌，冰凌掉在院子里，声音异常清脆。

    几天来织云有一种坐立不安的感觉，早晨织云倚在米店的门口，一边嗑着南瓜子一边朝街口那儿张望，事物正在发生奇妙的变化，她真的开始牵挂起新婚丈夫了。早晨织云的怀孕之身经常有下坠的感觉，这使她心情抑郁，有时她希望腹中的血胎来自于五龙，她不知道这种想法有什么意义，但她确实这样想了。

    织云看见五龙出现在街口时惊喜地叫出了声，她捧着一把南瓜子朝他奔跑过去，南瓜子沙沙地从指缝间纷纷飘落。她抓住五龙的手臂摇着，一时不知道说什么话。五龙背着褡子闷着头走；他说你抓着我干什么？我要回去见你爹。织云泪眼朦胧地跟在后面，织云仍然想不出核对五龙说什么话。她一路小跑跟在五龙的后面，抬起手背擦着湿润的眼睛。

    五龙带着一种空寂的神情走进米店。冯老板和绮云都在店堂里。冯老板的脸有点发白，他的苍老的身体从柜台后面慢慢地挺起来，你回来了？回来了就好。五龙没有回答，他朝柜台后面的父女俩横扫了一眼，突然飞起脚踢翻了一只米箩。

    两般米都运回来了吗？绮云愣了一会儿突然问。

    在码头上。你们自己去拖回来吧。五龙的目光追逐着在地上滚动的米箩，他走上去又踢了一脚，米箩滚到院子里去了，这时候五龙猛然回过头盯着冯老板，眼睛里那道熟悉的白光再次掠过，他说，你付给船匪的钱太少了，他们只朝我的脚上开了一枪，他们说那点钱只够买一根脚趾，买不了一条人命。

    我不知道你在说些什么，你要是累了就去屋里躺一会儿吧。冯老板镇定自若他说，他推了推身旁的绮云，绮云你去倒点热水，给他擦擦脸。

    你们看看我的脚，五龙弯下腰脱掉一只棉鞋，脱掉一只粗布袜，然后他把左脚架到了柜台上，看看吧，一根脚趾打断了，那天流了好多血，你们应该好妹地看看它，这样才对得起你们花的钱。

    冯老板扭过脸不去看那只血肉模糊的脚，他扭过脸剧烈地咳嗽起来，绮云在一旁突然喊起来，把你的脚放下去。放下去，多恶心。

    恶心的是你们，五龙仍然将受伤的左脚高高翘在柜台上，他回头看了看缩在角落里的织云，他说，你们把这个贱货塞给了我，又想方设法害我，我不知道你们一家玩的是什么鬼把戏。

    你别看我。我什么也不知道。织云躲避着五龙犀利的目光。她缩在角落里啃着指甲，显得惶惑不安。

    你们害不了我。五龙终于把脚收回来，重新穿鞋的时候他的嘴角上有一丝含义不明的微笑，他说，我五龙天生命大，别人都死光了我还死不了。

    五龙微瘸着朝院子里走，他看见出门前洗的衣裳仍然挂在晾衣绳上，衣裳上结了一些薄薄的冰碴，他伸出手轻轻地捻着那些冰碴，手指上是冰冷刺骨的感觉，他脑子里固执地想着在芜湖附近江面上的遭遇，想着黑衣船匪跳上贩米船后说的话，想着铁弹穿透脚趾的疼痛欲裂的感受。我不知道他们为什么盯着我不放，我从来没有招惹他们，他们却要我死。五龙狠狠地拍了下坚硬的衣服，然后坚决地把它们从竹竿上扯下来。

    织云看见五龙腋下夹着衣裳走出来，嘴里骂着最脏的脏话。织云拦住他说，你去哪儿？五龙用力抡开她的笨重的身体，继续朝门外走。织云追着他，去扯他棉祆的衣角，五龙，你要去哪儿？五龙在台阶上站住了，他迟缓地转过身来，淡档地看着织云，他说，我去澡堂。你以为我要走？我为什么要走？我是你的男人，我是这米店的女婿，即使你们赶我也不走了。他将干结的衣裳在墙上抽打着，加重语气说，我不走。

    起初五龙是侧卧着的，与织云保持着一拳之隔的距离。当织云吹灭油灯时看见五龙坐了起来，盘腿坐在棉被上，用指尖拔着下巴上的胡子茬，这样静默了很长时间，织云听见五龙说过一句话。真黑，满眼都是黑的，织云睁开眼睛看了看周围，房间确实是黑漆漆的。五龙端坐的影子酷似一块石碑。这不奇怪，织云想，这是难耐的冬夜，太阳很早就落山了，每个人都在想法对付这样的夜晚。

    织云睡着后又被什么弄醒了。她想肯定是五龙，五龙模糊的密布阴影的脸现在离她很近，他在审视着她的睡容。织云爬下床，摸黑坐到马桶上去，她悉悉索索地撕着草纸，掀开布帘看五龙，五龙仍然像一块石碑竖在床上。

    你老这样坐着，你老是在夜里偷看我，我不知道你脑子里想着什么鬼念头？织云睡意朦胧他说，你的眼睛让人害怕。

    我要看看清楚你们这一家人。你们想让我死，我不知道你们为什么这样恨我。

    不关我的事，别问我，织云嘴里咝咝地呵着气，迅疾地钻进被窝，蒙住整个头部和身体。她说，冻死我了，我只想睡觉，既然你平安回来，我就不用操心了。

    可是我的脚被穿了一个洞。五龙突然后声大喊，他一把掀开织云身上的被子，那只受伤的脚搁到了她的脸上，他说，看见上面的血迹吗？我要让你们舔干净，你若是不舔就让你爹舔，你爹若是不舔就让你妹妹舔，反正是你们一家害了我，我让你们尝我的血是什么味道。

    你疯了？织云拼命从五龙手上抢她的丝棉被，她说，早知道这样，还不如让六爷崩了你，六爷枪法准，他不会打你的脚，我会让他照准你的脑袋打，你就不会来烦我了。

    别拿六爷吓我，五龙的肩耸了耸，紧接着他狠狠地打了织云一记耳光，小婊子，你以为你是什么？你不过是一只破鞋，男人穿两天就会扔掉，你现在让六爷扔到我脚上了。现在随便我怎么治你，我是你男人。

    织云捂着脸在黑暗中愣了半天，然后哇地一声尖叫着朝五龙扑去。她用枕头砸他的头，用头撞五龙的胸，她用最恶毒的语言骂着五龙，你以为你是个人了你竟敢打老娘的耳光了，你怕我夹不断你的小jī巴？但是五龙腕力过人，五龙一次次地推开织云，织云最后半跪在地上，抓到五龙的另一只脚，她攥紧其中的一颗脚趾，用尽力气咬住，她听见了五龙的狂叫和骨折断裂的清脆的声音。

    冯老板和绮云在外面敲门，冯老板隔门叫道，五龙你要敢对织云下毒手我明天就送你蹲大狱，你快给我住手。五龙从床上捞到织云的鞋子朝门上扔过去，他忍住疼痛捧起另一只脚察看伤情，一边对着门外说，你们来干什么？这是我们夫妻吵架，没你们的事。你们滚回去睡觉。冯老板仍然在外面捶着门，他说，五龙你别以为抓住什么把柄，你脚上挨的是船匪的枪子。你说是我害你有什么凭证？你拿不出任何凭证。五龙冷笑了一声，他把被织云咬伤的那只脚朝空中伸了伸，他说，这回有凭证了，你女儿咬断了我的第三根脚趾。我没法走路了，我还怎么为你们卖命干活？以后你们就养着我吧，我不怕你们撵我走。

    织云冲过去拔开门栓，发疯般地捶打着冯老板的肩膀，她一边抽泣一边跺着脚，你们为什么要让我嫁给他，这个畜生，这个歹毒的乡下佬。

    冯老板的身体无力地摇晃着，他一言不发，绮云举着蜡烛朝房间里照了照，噗地吹灭了火苗。她转身朝自己的房间走，边走边说，怨谁呢？是你愿意嫁他的，说来说去还是怨你自己。这是活该。！