A简伸出雾般的手

，不过我还是不太明白，您为什么非要选择我们作为传记作者？”

    我将“我们”说得很重，是强调给我的女助手罗一听的。

    “您的助手也写作？”简女士有些惊讶。

    “不，当然，她的文笔也不错。”

    “胡说！”罗一瞪了我一眼。罗一本来就对我来庄园不满。

    简女士做了一个夸张的表情，仿佛被吓着了。

    “我希望一个我喜欢的作家来写。”简女士喂了小狗一口药，药立刻流了出来。

    “我是侦探，”我说“不是作家。”

    “你不也写小说吗？”

    “是侦探小说。”我纠正道。

    我说我的书只在地摊上销售，没人认为我是作家，我自己也不认为是。“现在我主要还是个侦探，还要接案子，到事务所上班。你是公众人物，知名的环保主义者，完全可以请一位有名的作家或者至少可以让采访过你的记者来写，那不是很现成的吗？”

    “请他们还不容易？”简女士抚着小狗“他们巴不得呢！可我并不喜欢他们。我会付你同样的酬金，你仍可按天或小时收费，这随你的便。如果你决定了，我希望你到庄园来写，这里空气新鲜。你看如何？”

    “我先看看材料吧。”我仍未明确答复。

    “你不用对那些材料认真，那都是公开发表的，你还不知道现在的记者？”

    简女士让叶子安排我们用餐，没有共进晚餐的意思。我站起来，礼貌地伸出手，表示告辞；简女士抱着死去的小狗耸耸肩，表示要照顾小狗。

    “小家伙儿病得不清。”我说，收回手。

    “是的。”简女士说，继续给小狗喂药。

    “它大概已经死了。”

    “不，还有体温。”

    “那是你的体温！”我的女助手大声说。

    “谁的体温都一样——你好像不太高兴？”

    “是的！”我的女助手终于忍无可忍掩着口愤然奔出了客厅。

    的确，一直有一股刺鼻的说不上来的味道，其中有药味、腐味，甚至还有一种麻丝丝的花椒水味。也许小狗已死了有些日子？它的味道太奇怪了。我一定要握一握简女士的手。从某种意义上说，没有什么比握手是更好地了解一个人的机会。如果她的手骨瘦如柴，我将放弃写传记的念头。

    我隔着宽大茶几，再次伸出手：“我们就不吃饭了。”

    简女士显然也生气了，一动没动。我坚持伸着手，最终简女士勉强腾出一只手，但仍坐在沙发上，没站起来。我短小的身体不得不完全越过了隔在我们中间的茶几。虽然只是蜻蜓点水地握了一下，但还是让我吃惊。我不知道是否真的握到简女士的手，她的手像冰，又像雾，虽骨瘦如柴，但一碰好像就化了似的。

    “也许我们会再见面。”我说。

    “她还会来吗？”简女士问我。

    “这我说可不好。”我说。

    “她是运动员？”

    “是的，过去是，链球运动员。”

    “很棒吗？”

    “是。”

    “当心点儿。”

    “谢谢。”

    简伸出雾般的手三

    告辞了简女士，很长时间我的手还凉丝丝的。过去我从不相信手会做梦，现在我有点相信了。握着方向盘，我感到简女士如烟的生命信息。

    夏利沿着灌丛夹道的山路缓缓驶出庄园，途中经过了至少三道柴门，每道柴门都有一个老头早已拉开柴门等候，显然得到了指令。我向老头挥手致意，罗一一言不发，面无表情。

    罗一坐在副驾上，运动员的头差不多顶到车篷上，她必须躬着点儿身。是的，罗一是个高大的女人，这几年坐夏利真是难为她了；不过我需要这样的助手，特别是像我这样瘦小的侦探。

    罗一还在生气，从一开始她就反对我来庄园。

    “你不觉得这是一项挑战？”

    “什么挑战！”罗一恶狠狠地说。

    “写传记呀。”我柔声地说。

    “是你写，不是我写！你越来越不务正业了！”

    “你觉得仅仅是写传记？”

    “我看你是走火入魔了！”

    “收入也很可观。”

    “你写吧，我要离开事务所，我讨厌那个女人！”

    女人总是毫无道理地讨厌另一个女人，哪怕她们之间毫无关系。

    “你真要离开？”我差不多鼓励地问。

    “你逼我！”

    “怎么是我逼你？”

    “你不要说了！”罗一大吼一声。

    我跟罗一谈不上什么感情纠葛，也没有任何两性契约，但我还是尽可能接受罗一的脾气。罗一做我的助手有3年多了，或者已经4年了，我从未与一个女人相处如此之久。如果我老了，回顾自己的一生，我愿视罗一为我曾经的女友。我36岁了，没有过爱的痛苦，自然也未品尝过爱的甘甜，无论我曾有过多少某一类女人，就爱情而言，我仍是个处子。在别人看来，我的身体似乎决定了我的生活态度，一般说来是这样，但我认为事情并不简单。什么都不简单，身体也一样。