死蛇中活

    在上次流浪途中遇到的人，

    如果在这一次流浪时又遇到了，

    彼此会认得吗？

    就算认得了，会愿意相认吗？

    会愿意以上次流浪时，

    那种相遇的方法，再相遇一次吗？

    拍电影，很多部分是劳力，不是脑力。

    德国大导演荷索，曾经用力把一艘油轮拉到一座山的山顶上，拍成了“费兹卡拉多”日本大导演黑泽明拍“乱”的时候，戏里所有古代大将军的内衣裤，都要比照博物馆里真的古物，一件一件手工缝好，给演员穿。电影界的神经病绝对很多，不过反正大家都很神经，不必互相拆穿。

    *

    我进ucla电影所以后，才算开始了我的劳力生活。灯光课的第一天，老师叫大家把自己准备的工作手套拿出来，当我把我那双棉织手套拿出来的时候，灯光老师叹了口气：“这双手套很不错，如果戴这双手套来搬大灯，你只会被烫伤个十几次而已。”

    “那十几次以后呢？”

    “十几次以后，你的手应该已烫成死皮，会自动隔热了。”

    灯光老师说完，从腰后扯出一双翻牛皮手套，建议我们采用，他顺便提醒我们调整灯光角度的时候，千万小心别把脸贴到灯上去，除非我们想直接变成“歌剧院里的那个魅影”

    搬大灯确实很吃力，调整大灯方向也很惊险，像快被烙铁逼供那样，热气逼人。好莱坞当然早已发展出不烫的冷光灯、轻盈的灯，只是这些先进的设备，当然不会出现在我们这种穷教学单位。ucla虽然有点经费，但还是买不起新的器材，我们常常很感激的收下好莱坞淘汰不用的各型原始巨大怪物设备，有的升降型摄影座古老得像中世纪攻打城堡用的云梯车一样，拍完那个镜头，摄影师如果能安全降落地面，已算一桩成就。

    除了搬运、做道具、做服装，算劳力的事情外，剪接其实也是很费力的手工活。

    剪接的第一步骤，是选片段，选片段有多累，要看你拍的时候有多疯狂。拍“发条橘子”的美国大导演库柏立克，据说同一个表情，可以叫演员演五、六十次，演到演员脸部肌肉抽筋为止。

    要从“五十次哭”当中，选一个“最适合的哭”出来，这是剪接的第一步。

    *

    “侏罗纪公园”的原著作者克莱顿，自己也导电影，他说他有次在伦敦，逛进一栋“灵媒之家”就在里面随便找了个从未见过的灵媒试着看看好玩。结果灵媒欧巴桑闭上眼睛看了半天，说话了——

    “你的职业好奇怪，哇我从没看过有人在这种地方工作的你到底是做什么的？养蛇的吗？”欧巴桑闭着眼、皱着眉问。

    “我养蛇？你看到了什么景象？”克莱顿问。

    “我看到你坐在一个大房间，房里放满了大篓子，每个篓子上都吊挂着一条一条黑蛇，挂得到处都是”欧巴桑灵... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读