第七章

议一月二日开始，一共两天。”

    可恩点点头“住在什么地方？”

    “牧师家。”

    可恩鼓起勇气“我们这里也有客房，来而不往非礼也，随时欢迎你。”

    “我并没有招呼你。”

    “记得吗，在大同，”可恩微微笑“我们好像还没有说完话。”

    “我在想，可恩，我仿佛需要向你解释一件事。”

    “呵，是吗，其实我打算最迟在暑假到大同探访同学们。”

    “他们很好，我这里有照片。”

    相中孩子个个健康快乐。

    “石农先生夫人怎样？”

    “哎唷，你看我，颠三倒四，陈航千叮万嘱，叫我问候，你看她近照，腹大便便，你还穿着她给你的毛衣，由此可知没忘记我们。”

    可恩拉紧毛衣衣襟。

    她看着陈航照片“胖了，胎儿是男是女？”

    “他们不计较。”

    可恩由衷代他俩高兴。

    两人絮絮谈个不停，像是有说不完的话。

    可恩从来没有这样的感觉，她脑海中忽然出现知己两个字，想必就是这个了。

    心中尽有芥蒂，可是不碍她倾诉，她想把年轻一生中每一个细节告诉他。

    这时妈妈来叫：“早餐做好了。”

    家里忽然热闹起来，一共六个人吃早餐，真是前所未有盛况。

    自从李志明离家，大宅冷清孤寂，一间屋不是一个家，到今日才有人声。

    必锦蝉努力招呼客人。

    中年妇女目光凌厉，轻轻一瞄，便知底细，她先看年轻人双手，嗯，这是对半劳动手，略微粗糙，无伤大雅，男子汉应当豪放，细皮白肉反而不妥。

    他五官端正，皮肤情节，没有疮没有疤，这也叫阿姨放心，她见过断眉少年，吓煞人。

    额外分数是明亮双目以及笔挺鼻子，已可打65分，如果学历及事业均上轨道，又添二十分。

    锦蝉不仅挪揄自己：当年她本人挑选对象之际，为什么似亮眼瞎子，为什么做不到目光如炬？

    她讪笑自己。

    吃完早餐，可恩轻轻对妈妈说：“我出去一会。”

    什么，可恩居然问过妈妈？锦蝉突然哽咽，可恩十五岁之后不再征询她的意见，今日又自然而然地恢复尊重，锦蝉佯装若无其事“一起回来吃晚饭。”

    可恩点点头。

    日昇乘机说：“妈妈，我与张丹页出去走走。”

    朱穗英干脆放下盘碗“唏，圣诞翌日，万物半价，锦蝉，我们也出去逛街购物。”

    锦蝉笑说：“我不需要什么。”

    “我们不是买必需品，来，一起出门。”

    丢下一屋乱糟糟，他们分两架车出门。

    在旅游区分道扬镳，锦蝉与穗英象轧廊会似在唐人街买了菜同鸡煮汤，再挑了若干海鲜。

    天气冷冽，微微飘雪，她们挽着篮子回车。

    忽然一个赤足女子拦住“好心太太，赏杯咖啡。”

    隆冬，女子穿单衫，头发纠结，体无完肤，全是淤青疤痕针孔。

    往日，锦蝉对这种人避之则吉，会即刻低头绕道而行。

    今日，她想法不同，她伸手入袋，刚好有海鲜档找回来的零碎钞票，她取出放在女子手中。

    “好心太太，新年快乐。”

    女子像幽灵般闪走。

    穗英诧异“杯水车薪，还不够她一日顶瘾。”

    锦蝉感喟。

    她挽起好友手臂“我们回家。”

    进了门，还闻到昨夜婴儿气息，耳边仿佛还有他们呜呜哇哇哭泣着。

    穗英笑说：“事先演习，将来带孩儿就是这个模样。”

    “你愿意育孙？”

    穆英充满盼望“求之不得。”

    锦蝉答：“我也是贱骨头。”

    “亲家不会同我们争吧。”

    “这又不是好差事，谁会同你争？”

    两个中年女子忽然得到盼望。

    自一千年前华裔妇女就有这样的愚忠：婚姻不如意还有子女，他们不称心也不要紧，还有孙儿，一生幸福希望就寄托在亲人身上，很多居然也如愿得偿，后来者更加深切渴望

    “你看田雨这人怎样？”

    “硬铮铮铁汉。”

    “对可恩来说，他会不会太深沉一点？”

    “两个人都孩子气的话，谁照顾谁呢？”

    锦蝉沉吟：“你说得也对，哎，不知这个人的底细呢，我喜欢日昇，自小看到大。”

    穗英笑“日昇有什么好，三日两头换女伴，崇尚种族和谐，穿沙龙及穿沙厘的女友都有。”

    锦蝉苦笑。

    “喂，两老坑诏手收拾地方吧，孩子们就快回来吃晚饭了。”

    不负所望，四人中来了三人。

    锦蝉问：“田雨呢？”

    “他跟牧师去教会厨房帮忙招呼街童吃一顿热饭。”

    张丹恻然“圣诞也不回家？”

    “有家的不叫街童。”

    张丹说：“真没想到西方先进社会，联合国十年来选为最理想居住城市，也有这样多难题。”

    日昇回应：“真叫你三思可是。”

    必锦蝉问女儿：“可要留菜给田雨？这鸡腿可以做一碗面等他。”

    可恩没有回答。

    她真的累了，喝了半碗汤眼皮都抬不起来，上楼咚一声掉床上。

    日昇与张丹告辞，跟着朱阿姨回家。

    雪越下越大，景色像煞明信片上白色圣诞。

    有人按铃，原来是一位年轻牧师送田雨前来。

    锦蝉力邀两人进来喝碗热汤。

    “你俩还没吃过饭吧？”

    牧师搔搔头“三百多人吃过了。”

    “街上有那么多流浪儿？”

    “随时随地都有这个数目。”

    必锦蝉招呼两个年轻人。

    王牧师说：“啊，从未吃过这样香的汤面。”

    锦蝉说：“可恩已经睡熟，可要叫她？”

    田雨连忙说：“我明天再来见她，多谢阿姨善待我们。”

    “那里，可恩的朋友即是我的朋友。”

    年轻王牧师笑“可恩朋友的朋友，即是我，也因此得福。”

    那么会说话。

    牧师放下名片“请关女士到我们教会来。”

    锦蝉取出甜品水果。

    牧师感喟：“街童对我说，他们有三个愿望，均与名利与成就无关，一是天天有热饭吃，二是有干净衣服穿，三是获得尊重。”

    锦蝉恻然。

    他们大抵不知道，一步之差，可恩就会朝那条路走，剃刀边沿，可恩被救了回来。

    这时，田雨咳嗽一声。

    王牧师醒悟“呵，对，田雨有话说。”

    锦蝉奇问：“这是怎么一回事？”

    “关阿姨。”田雨开口：“我想得到你同意，我可否与可恩做朋友。”

    锦蝉感动了，特地带了牧师上来作保人，正式征求阿姨统一。

    他口中“做朋友”即是外国人口中的约会吧。

    她这样答：“可恩尚未定性。”

    牧师加一句：“我会管教田雨。”

    必阿姨笑了“年轻人正常社交，我没有反对之理。”

    田雨松口气，如释重负。

    这时，王牧师向田雨使了一个眼色“田雨，你好像还有话要说。”

    锦蝉暗暗叫一声糟糕，莫非他有案底，一颗心直沉下去。

    田雨嗫嚅说：“我离过一次婚。”

    锦蝉一听，反而轻松了，她看着田雨，难得这人愿意坦白，倒底离婚不是稀罕事，她也离过婚。

    锦蝉问她：“有子女吗？”

    田雨摇头“没有孩子。”

    锦蝉心想：那又好得多。

    但是对田雨印象稍微打了折扣，对婚姻草率，一次之后难免还有二次，渐渐成为结婚专家。

    是，关锦蝉也离过婚，没有道理只准她离婚，可是每宗个案不同，当事人总觉得他本身情有可原。

    王牧师这时说：“田雨的事我知道一二，他俩志向完全不同，摩擦渐多，生活痛苦，只得毅然分手。”

    锦蝉想起“可恩不是第三者吧？”

    田雨说：“分居年余，我才在大同认识可恩。”

    “你同可恩又什么地方投缘？”

    田雨这样说：“她有一颗皎洁的心。”

    必锦蝉感动鼻酸，有人这样赞美她的可恩，世上除出她的父母，原来还有第三个欣赏可恩的人。

    王牧师轻轻说：“田雨，请说得具体一点，那样虚无缥缈的形容很难听懂。”

    没想到那秀丽的中年太太摆摆手“我明白。”

    牧师诧异。

    必锦蝉说：“田雨，欢迎你来我家。”

    两个年轻人放心，他们站起来告辞。

    “时间不早了。”

    推门出去一看，大雪纷飞，足足尺余深，深夜铲雪车没出动，牧师开的又是老爷车。

    锦蝉取出车匙“用我的吉普车吧。”

    两人道谢而去。

    锦蝉关上门，上楼去看女儿。

    可恩小小面孔一半露在被褥外，单纯地仍然似十一二岁模样，她轻轻抚摩女儿头发。

    锦蝉也睡了。

    第二天一早有人按铃，原来是朱穗英。

    她说：“大假人人休息，我无处可去，每逢佳节，特别凄苦。”

    锦蝉笑：“还有我陪你呢。”

    “日昇回学校去帮张丹做功课，”穆英寂寥“可恩在家吗？”

    “一睡醒必定出去，你我同病相怜。”

    她俩大笑起来。

    “华文报社请人呢，你有无兴趣采访社团消息？”

    “华文报章此类新闻实在太多。”

    穗英说“如果有条理地当义务报告”

    “穗姨早。”

    可恩起来了，已经梳洗，穿上运动衫裤。

    “穗姨一整晚都在这里？昨夜我听见有人谈话。”

    穗英问：“你一早就出去？”

    话也没说完，可恩在等的人已经来了。

    锦蝉想：呵，她年轻的时候也是这样，什么都从头说起，有人爱听，有人愿意借出双耳，何乐而不为，渐渐说的话不再有人要听，配偶知道她想发牢騒，马上痹篇，她在楼上，他退到楼下，她在地库，他又走到书房，或是干脆上街去竟日不返。

    她知难而退，把话藏心里，一颗心变得似铁般硬，铅般重，真是，有人愿意听，为什么不说？

    半晌，他俩推门进来“妈妈，我们到图书馆去，不回来吃午饭。”

    锦蝉扬扬手“去吧。”

    穗英站起来“我们去游泳。”

    “什么？”

    “社区中心新建暖水泳池用臭氧消毒，不知多先进，一试为快，喂，你我一定要自得其乐，苦中作乐，千万不可窝在家中伤春悲秋。”

    “哎，湿漉漉又要洗头”

    “照去不误。”

    她拉着老友出门。

    那一边，可恩把车子驶到公园观景点停下。

    他们走到长凳坐下。

    可恩问田雨：“你想说什么？”

    “我在美国东岸找到工作，将为移民部工作。”

    可恩呵一声，不用走半个地球去探访他了。

    可恩深觉幸运，又不想露出这份欣喜之色，不自觉说：“ohreally。”

    田雨笑了，可恩教他用过这言不由衷的两个字。

    “放假我会来探访你。”

    “可恩，能否转校？”

    可恩为难“我不舍得母亲。”

    “我明白，你考虑一下。”

    “我比别人特别亏欠妈妈，我想伴她度过这两年，毕业后往东还是往西就难说了，需看何时有粮草。”

    田雨看着她“口角忽然像大人了。”

    可恩轻轻地把头靠在他肩膀上。

    这时，有一对年轻游客走近，一看就知道是东洋人，打扮得一丝不苟，是对情侣，正在闹意见。他们坐在隔壁一张长凳上低声争执。

    虽听不清楚，也知道不过是为着芝麻绿豆事

    “为什么嫌我破费？”

    “买那么多，怎么抬回家？”

    “又不用你操劳。”

    “行李超重。”

    “不用你管。”

    可恩笑起来。

    两人不好意思，走到远处去继续争吵。

    东洋人问题不大，可恩觉得她与田雨有障碍。

    可恩说：“不如你在西岸找工作。”

    田雨意外“全球经济环境欠佳，我又不是顶尖科学人才，工作不好找。”

    “那么，继续进修。”

    “不，”他摇头“我不做职业学生。”

    一连串不，叫可恩低头，半晌她按住他的手“我们别学日本人，我们不吵架。”

    两人去吃早餐，可恩把他带到一家松饼店，一推开门，已经香得发晕，在小圆台坐下，各自叫了咖啡，可恩在饼上大浇枫树糖浆，她勺了一羹送到田雨口中，田雨以为腻得无法下咽，可是偏偏清甜可口，他吃了许多，骇笑说：“真不能天天吃，会变胖子。”

    可恩笑：“妈妈怎么讲？人生苦短，先吃甜品。”

    田雨伸出手去“可恩，我愿意等你。”

    “是因为我有个好妈妈？”

    “因为你年轻。”

    “我比别的同龄女幼稚，你看张丹，比我懂事。”

    “各有各优点。”

    “毕业后我会跟着你走。”

    “这是诺言，你需紧记。”

    饼两日，田雨到东岸去了。

    必锦蝉观察了几日，见女儿仍然上学放学，并无异象，才算放心。一次外出，她感慨地对穗英说：“现在好像也会考虑到母亲的感受了。”

    “恭喜你。”

    锦蝉抬头问：“这是什么地方，我们为何来这里？”

    “这是一位老太太家居，她教授夏威夷土风舞，我带你来跳草裙舞呢，既是运动，又是消遣。”

    “我不跳。”锦蝉抗拒“成何体统。”

    “你再说一个不字，我丢下你不理。”

    “跳草裙舞？”

    “是，需扭腰颤臀，款摆双臂，兼送秋波，都是你急要学习的基本功。”

    锦蝉沉默一会“你说得对，我情愿跳舞。”

    她伸手去按门铃。

    假期之后，张丹像开了窍，功课突飞猛进，她对可恩说：“都是日昇功劳，他帮我补习。”

    可恩一本正经说：“在我们这里，男同学若放时间心血帮你做功课，你得报答他，以身相许。”

    “啊，”张丹以外，她留意可恩表情，看到她嘴角露出一丝笑意“你说笑。”

    “千真万确。”

    “复活节他会陪我回家探亲。”

    “那多好，日昇还是第一次到北京。”

    “可恩，你也一起来。”

    “我要陪两位妈妈，也许与她们到箱根浸温泉。”

    两人不知不觉走进锦川饭店，门外依然客似云来，一大班人在排队，出来两个，才准进去两个，门外竖着牌子：“等候时间十五分钟。”

    “放假许久没来。”

    “今天吃什么？”

    前边有学生转身代告。“红烧狮子头，清炒豆苗。”

    “哔，轮半小时也值得。”

    可恩与张丹站定轮候。

    可恩忘记戴手套，觉得冷，朝手心呵气，张丹脱下一只手套给她“友谊永存。”她说。

    可恩点点头“永远好友。”

    不一会就轮到她俩，小小店堂整洁如故，一坐卜来伙计便殷勤招呼，独是不见老板娘。

    张丹说：“一进锦川，有点像回到家似，思乡时可以解渴。”

    可恩不出声。

    一伙计面孔陌生，这位兄弟，老板娘呢？”

    “她，早去看医生，刚刚回来，你找她？”

    张丹答“问候一声，她身体无恙吧。”

    “一定是老客人，咦，她来了。”

    只见老板娘一脸笑容走出来，一两位好，许久不见。”

    可恩看着杨威，发觉她穿着松身衣服，很明显腹部微拢。

    呵她怀了孩于。

    她亲手替可思斟茶“李小姐好吗，我老是觉得我们仿佛在别的地方见过。”

    张丹笑“我们自去年开始就在这里吃饭，你又帮她打过架。”

    老板娘想一想“不，不是这样，也许是纽约，李小姐住饼纽约？”

    可恩微笑摇头。

    张丹问：“老板娘要多休息，预产期是明年吧。”

    “明年五月。”

    张丹详细询问：“是男是女？”

    “照过超声波，是孪生儿，一男一女，医生是广东人，写了一个[子子]给我，我一辈子没有这样开心过。”

    旁人可以分享到她的快乐。

    “你们吃饭，要多来呵。”

    杨威又去照顾别人。

    她整张脸圆润，不再见棱角，昨日种种，已随昨日死，今日的杨威一心一意准备做双胞胎的母亲。

    自饭店出来，张丹说：“两个幼婴，很辛苦。”

    “她很能干，应付有余。”

    “以后不大会在店里看到她。”

    “复活节你速去速回，返来即大考，又一年结束。”

    饼两日，可恩换上裙子，预备外出。

    被母亲看到“去哪里，”大吃一惊“穿得这样暴露，外头零度，你不怕肺炎？”

    可恩即时反应：“同学生日，大家去喝一杯，有什么稀奇，外罩大衣，我又不是这样出外，肺炎因细菌感染，与吊带裙无关。”

    “我说一句，你说十句。”

    可恩悻悻然“你也不止说一句。”

    咦，一切恢复正常，母女又开始吵嘴。

    “张丹不与你一起？”

    “她有她忙，她不是我的影子，我也不是她的包袱。”

    “我有那样说吗？你把话硬塞进我嘴里，几点回来？”

    “尽兴才返。”

    “十二点好回家，莫叫我久等。”

    “妈妈，大学生还有宵禁？别自寻烦恼可好？”

    “你一日住我家，我一日可以管你。”

    “我的天。”

    可恩披上外套，找到车匙，拉开门出去。

    她母亲追上来“可恩，在酒吧，当心有人落蒙汗葯迷晕你。”

    可恩不耐烦大声答：“明白了。”

    “别开快车，别喝酒。”

    可恩的车子已经一支箭般射了出去。

    可恩微笑，出了马路，她小心慢驶。

    多好，只有亲生母女才可以把以前恩怨一笔勾销从头来过。

    一切还有得救。

    必锦蝉关上大门上楼，经过女儿房间，哎呀一声，只见一床一地都是衣服，杂乱无章，鞋子手袋到处去，来不及收拾就出去赴会。

    同从前的可恩一模一样。

    锦蝉替女儿把衣服逐件拾起挂好，不久之前，她还担心可恩从此变得拘谨忧郁，原来没这样的事。

    回头的可恩，也还是从前的可恩。

    完