第一章

    在校园小说中，我独独偏爱高中生活的故事。

    而十七岁与十八岁是我偏爱的年纪。

    也许是我本身在经历十七、八岁时，衍生最多感触。在那种困扰的青春期中，有着成长的挣扎；不是大人，也不是小阿，在茧中承受蜕变，过着迷惑而四不像的生活，很难去定位自己是谁。

    可是，那也是个天马行空、幻想力最盛的年纪。现在想想，其实今日我所出版的作品，最初的意念都是由当年胡思乱想中整理出来的。当年的每一分感动、每一种心情，或者不算故事的小灵感，居然都是我记忆中最深刻的镌镂。写了二十来本小说，不知大家有没有发现我对夕阳的描述颇多？我可是在“鹿中”看了三年夕阳呢！因此，我总喜欢尽自己能力描写夕阳种种面貌，以及透过女主角的心境去写出我的联想，来到台中数年间，我老是坐在美术馆大草坪上，透过柳树去搭配夕阳的颜色。真的好美，夕阳一向给我最深刻的感动。

    也曾有一年的时间，晃汤在台北街头，繁忙的城市让我感到被湮没的茫然，常是伫立路口，忘却东南西北，有着流泪的渴望，当然不能不提台北给我的坏记忆是奉送我一场小车祸，让我年纪小小已能体会些微风湿的感受。多谢哦！台北。

    再说回我的故事吧，一直忘了告诉你们，君绮罗会跳崖是我站在“鹿港国中”最高处意念的完成。我怕死，但我喜欢坐在栏杆上体会那种一不小心就会粉身碎骨的刺激（危险动件，请勿模仿）。每当我爬上最高楼，都会幻想跳下去的感觉；当年国三时负责打扫楼顶阳台，我总是那么想。

    你们比较好奇的可能是第一本作品的意念来处，高二时，我看了一本有关灵魂出窍的书，忘了书名，只记得其中说的是三毛召唤荷西的过程，那本书引起我对这方面的好奇，看了十来本相关的，有纯学术，有怪力乱神，也有以科学驳斥无稽的书。我各种说法都看，然后存下了这个想法，穿越时空的东西写来要更谨慎些。我相信灵魂不灭，但肉体承受不了时光流逝的消磨，更别说倒溯了。当时没有下笔是因为找不到一个令我信服的着力点去发挥；后来看了倪匡的小说，其中有一本是描写塑像馆的鬼故事（抱歉，又忘了书名！），我才觉得可以下笔了。即使在交一书中对时空描述不多，但它却是我下笔的意念。

    再谈谈罂一书吧。从日本回来后，我有许多感叹，在山上友人处，独自一人坐在山头，看着触手可及的云，回来就下笔了。人的本身很少触动我什么，反而是大自然的景物会令我感动。在高中看夕阳时，我喜欢将草编在戒指套在手上，后来写了一篇“指环”登在小说族杂志，后来这便成为浪一书的前身。

    雪儿的形成是从美术馆的夕阳而来，哀悼那只放我鸽子的风筝。追书的故事，形成得有点可怕；因为当年我在台北，几乎天天跑去中正纪念堂，数着八十九阶上去。然后与友人比赛谁可以最先冲下去而不是跌落下去，玩着小命不怕死地冲。幸而令日我依然安在。一把老骨头再也玩不起了。（危险动作，请勿模仿。）

    每一本小说的形成，都只为了某一个场景的完成而已，就比如为了让女主角跳崖，我才去写抢来的新娘。

    至于你们手上这本校园小说，我原先仅只是想充分发挥当年我在班联会所无法发挥的罢了；那是我的一段遗憾，咱们就让小说来弥补吧！不过，后来我才发现，我相当欣赏女主角，因为那种聪慧是我所远远不及的；而那种冷静自若，我大概到五十岁才会修练成正果。

    这一本书，就当成我十七岁的梦吧！你们是否亦然？