上学之路

    世上的路很多，我走过甚少。于是，上学的路更显清晰。

    通向邻村小学的是——春天的泥泞小道；夏天隐没稻谷中的田埂；秋天发白的干豆腐条；冬天裂缝的嘴唇。偏僻的村庄逃不过贫穷的缠身。爷爷是村里最有知识的人，却没有念完小学。蒙成他老人家的光辉，我顺利的走进学堂。不过是几个土砖，几匹青瓦盖成并排的几间小屋。老师头发花白，说话幽默。赶上好机遇，大概他也可以在央视里来一段精彩的小品。然而，最喜欢的是他给我们放假，在农忙的季节。爷爷会带我去城里的姑姑家。在那里，我可以看到另外一个世界（其实是现在已淘汰的黑白电视机）的生活。还有表哥的连环画，很美妙！虽然，我挺喜欢院里大树下，爷爷讲的故事。我让爷爷把书拿出来，我自己看。他打开橱柜的铜锁，一股书的霉味直往鼻子钻。找出来的是几本用线装订暗黄偏白满叶都是黑字的玩艺。有的还得竖着读，一个个字比打结的头发更繁。

    八岁那年，父亲从部队回来，在镇上的一家医院工作。我随之转学，跟着父亲。父亲很严格，也许是习惯的缘故。他每天早上陪我跑步到学校。放学的路上，我给他讲班上的趣事，吸引路上的目光。周末，父亲带我去爬山。从那时起，我对大自然就产生一种浓烈的感情。美好的时光被上帝之手偷偷前拨，我以全校第一的成绩考入城里的初中。稻田，小溪，高山被马路，车流，高楼取代。一种失落，一种迷惘。在新同学中间，我是如此平凡，如此陌生。就在这时，父亲决定“下海”我像一只断了线的风筝，随风飘荡。成绩在红灯笼的边缘徘徊。仍有梦想的我，不忘奋起。在初中的毕业考试中，我进入全校前30名，获得直接升入高中的机会。初中的许多同学高中时仍一个班。有的渐渐成为朋友，没有太多的语言，却很默契。操场上，我学会乒乓球、羽毛球、排球同学说，原来我并不内向。他们不知道，一个爱大自然的人内心是不能真正平静的。高三，桌上的书可以遮住睡觉的头。我看不到前方，只是埋头学习。每周五晚上的聚餐是大家讨论、放松的好机会。心情畅畅快快的，学习效率高高的。七月绚丽多彩！三十多个小时的兴奋与激动，走下火车，走进学校。大学梦——不，大学已不是梦！——就这样圆了。

    坐在大学的校园里，回顾走过的上学路。其实，上学的路不简单。