我的三姐

    　　我有两个姐姐，大姐和二姐，但我曾有过一个三姐。

    三姐，我从未见过，因为与我是擦肩而过。听大姐讲，三姐几乎算是我们家中最为漂亮、最为聪明的一个，但却因我的出生，导致了她的夭折。那时，她仅有四岁。每每想起这些，我就很痛恨我自己，因为三姐的死，与我实在脱不了干系。

    在母亲快要分娩的时候，怀的是我，三姐病了，患的是白喉。从大姐讲过三姐这件事以后至今，我一直都铭记辞海中的这段话：“白喉，白喉杆菌引起的急性传染病，多见于秋冬。由飞沫或直接接触而感染，一至五岁发病最多。咽喉或鼻部的灰白色假膜为本病特征，其他症状有发热、咽痛、吞咽困难等。治疗包括卧床休息、给予足量的抗毒血清和青霉素，有呼吸困难时可作气管切开术。”三姐是作了气管切开术的，如果正常的话，是完全有可能治愈的。而就在这时，我不合时宜地降生了。做过手术的三姐天天在哭着闹着要妈妈，这正是这类病的大忌。而她最需要的母爱，这时却全部落在我的身上，母亲因为刚刚生下我，根本不能离开。结果，在我呱呱落地、第一次认识这个全新的世界的时候，我的三姐却永远地闭上了她的眼睛。

    我无法想像，当我尚在母亲怀抱里享受丰富的乳汁和温暖的亲抚时，我的三姐是如何在哭不出声的挣扎中要妈妈，并一步一步走向死亡的；我也无法想像，当时在场的本身就是医生的我的父亲、我的姐姐是如何流着泪，眼睁睁地看着三姐呼吸衰竭的；我更无法想像，后来母亲得知这一消息后，是如何悲痛如绝、呼天抢地的。我只知道，最后活下来的是我，死去的却是我的三姐。

    我想，当时，家人也许想把我这个刚出世的、克死姐姐的人弄死算了；也许，要把我送掉，给别人家当儿子；但我想，现实的选择是家人把对三姐的爱全部倾注到我一个人的身上，并希望我将来能够干出一番事业来。这从多年来家人对我的疼爱和关心中可以看出的，就连比我小四岁的弟弟也没有得到我这样的宠爱。

    我想，本来我是不应该在那个时间来到这个世界上的，既然来了，我就要对得起我的母亲和我的三姐。于是我在很长的一段时间里，发誓要考上医学院，为那些病人驱除病痛，挽救生命，把我对三姐的怀念和三姐如果活下来对我的希望都凝聚到我的医术中去。可惜，我治疗人的身体的愿望没有得到实现，而是走上了教师的舞台，成为人类灵魂的工程师。也许这是命数吧。但我想，我认认真真做好自己的事情，能够问心无愧，也是一种宽慰吧。

    所有这些事，都是大姐告诉我的，母亲从未向我提起过，也许怕引起一番伤心事。一个母亲，在几十年中要承受这么重的痛苦，从不向我们提起，其伟大是不言而喻的。现在许多做母亲的，为了自己的所谓美丽，连自己的孩子都不愿喂养乳汁，实在是太渺小了。

    我是一个唯物主义论者，但此时此刻，我宁愿相信世上存在阴间、阳世，相信我的三姐在那边生活得很好。虽然我和三姐不能见面，但我们的血是相通的，我们的心是相连的，但愿她看了这篇文章以后，心中能感到一丝快慰。

    三姐，我想对你说，我真的很想你。