欧片游——天堂电影院

    阿尔弗莱多是一个瞎眼老头，他用他的心灵忍受了30多年的黑暗和孤独，并给了一个叫托托的男孩一种叫做电影的希望和一种叫做远行的理想。“不准回来，不要想我们。不准妥协，忘了我们。不管你做什么工作，要热爱它，就像你热爱电影一样。要是你做不到跑回来，我决不会让你走进我的门。”爱人消失了，托托所有的仅剩阿尔弗莱多父亲般的关爱和理解，以及胶片带给他的情感和快乐。但是老人无法陪伴他一生，他带着他来不及实现的纯真愿望远离了故乡、童年和初恋。陪伴他的惟有电影。黑白的，彩色的，无声的，有声的，悲伧的，欢喜的，含泪带笑的，歇斯底里的，小镇上的人们永远都不会忘记那是怎样的一个年代，物质的相对贫困并没有减少他们的乐观、善良和快乐，一件不能衣食却能感染情绪的事物，一种欢笑与无忧的美梦，深刻地扎进了他们的内心。

    无法忘怀。小电影院里的人们坐在一起，分享爱、眼泪、快乐、恐惧与忧伤，用掌声、跺脚声、笑声、哭声进行灵魂的交流。那种亲密融洽的人际关系，那份对电影共有的淳朴憨厚的喜爱之情，那些令人捧腹没有恶意的恶作剧，随着一种叫做岁月的东西一点一点地流去而恍若隔世。最终满是尘垢。

    有电影的地方，便是天堂。声光交错的岁月里，台上与台下的故事同时发生。一种热爱可以改变人的一生，并弥补其中的无数缺憾与伤痛。比如初恋。

    托托爱上那个美丽女孩的时候阿尔弗莱多给他讲过一个故事：

    从前，有一个士兵爱上了美丽的公主。但卑微的士兵怎配得上国王的女儿？公主被他的勇气所动，她给了他一个机会：“如果你能在我的阳台下日夜等候我一百天，百日之后，我就是你的。”士兵开始日夜守侯，一天、两天，十天、二十天他始终坚持，风雨无阻。但最后，在第99天的晚上，士兵站了起来，走了。

    托托还没有弄明白那个士兵为什么在最后放弃，但他也像故事里的人一样开始了他的等待。平淡如水的小镇上开始了一段美丽的恋情。

    也是痴心不变，也是风雨无阻。托托等过了一个又一个漫长而又孤独的夜晚。在欢腾的新年夜，在烟花升起的那一刻，托托睁开了满心期望的双眼，却依然只看到紧闭的窗口。

    这是最为感人的一段，它让我们目睹了青春的激情和幻灭——让我们这些也曾经拥有过年轻和激情的人们。

    父亲一般的阿尔弗莱多告诉托托：“生活不像电影上演得那样好，生活比电影苦。”

    也许每一个喜欢电影的人听到这句话都会深有感触。我常常透过现实在虚幻的世界里寻找快乐。我很害怕失去我的这种快乐。就此而言我是脆弱的。因为现实的空间总是在逼迫着人，严防死守的结果往往会让人筋疲力尽。爱情纵然美丽，也只是像烟花一样，瞬间即逝。

    托托还算幸运，可以经历一次这样的爱情，然后可以在银幕上重温旧梦，完成一段丰满的人生，和一部美丽的电影。故事完满了，但人生终归残缺。这便是区别。

    影片所感人之处有很多还在于细节。不知道有谁会在意那个在自己老师面前被同伴疏远的男孩、30多年来一直在广场流浪并念念有词的疯汉、电影院在轰鸣声中坍塌时老人们闭上的眼睛，以及那一刻看到这一幕却开心欢笑的年轻人——那个女孩的美丽一如她母亲30年前。

    显然这一切，都不是导演无意中的笔调。

    托纳托雷，可以称之为大师。因为只有大师级的艺术家，才能将自己的作品完成得自然天成，不留痕迹。在天堂电影院中，尽管有很多地中海的迷人风景、有很多人性的善良和欢笑，细心的人也还能看到严酷的阶级斗争，让天真的孩童人为地疏远隔膜；虽然无须让视觉触及铁血，我们也能看到战争的阴影。在影片里，从未出现过的小托托父亲便是因为战争而成为了这个家庭唯一的幸福缺口，阿尔弗莱多无疑弥补了小托托对父爱的需要；家庭的困难、生活的窘迫显然没有抹杀人的善良天性和质朴；写人性的善良与坚忍，也决非一味地靠眼泪赚取眼泪——相反我们可以看到在“天堂”中人们无与伦比的快乐——纯真的、发自内心和纯粹的、天真善良的笑声。那是我们都曾经拥有过的，却轻易随着年龄的变化而失去了的幸福，重新寻找它，我们需要一生的时间来回归。

    然而无论现实怎样，至少在我能够享受电影这种快乐的时候我会忘掉自己的疼痛。有电影的地方，便是天堂。这是看完这部细腻绵长的电影我所感受到的。电影通过声音和活的图像向我们展示着经过编排的故事、预定的人生、别处的风景和被提炼和浓缩的生活经验与哲理。也许更重要的是，它让我们领略到了不同人生的相同情感，看到了别人的快乐或悲伤。