父亲与牛

    父亲拉着一辆破旧的车，拖着像灌了铅一样沉重的双腿，走在坎坷不平的山道上。

    这时，我想到了牛。那头老黄牛。

    清晨，露珠还沉沉睡着，然而，父亲已经拉完了粪默默地算计着下一个奔波。

    那头牛也迎着朝阳出发了，主人用钢丝般的鞭子不断地抽。

    母亲病了，父亲上山采药时摔坏了腿。晚上，父亲发烧了，微弱的油灯下，他显得那么苍老，皱纹、白发、破车是他的全部所有，我们全家则拥有父亲。

    那头牛也病了，就在那个晚上，它悄然安息了，没有怨言。主人扒下它的皮垫了炕，用老的咬不动的肉给孙子做了生日。

    父亲脸色好起来了，又重新拉起那辆车。

    汗水把月拉弯，艰辛洒满山路。盘旋的车痕，是父亲不屈的年轮，坚强的意志和着变幻的四季风在年轮中延伸

    父亲呵！