野味儿

    如今的烧鸡烤鸭，想必都吃腻了。可那种在露天野地里烧制出来的“黄泥烧鸡”可谓一绝，恐怕就少有人享用了。

    那是读初中时，十三、四岁的年龄，正是淘气撒野的时候。嘻逐打闹、扎猛洗澡不过瘾，甚至发展到到地里去偷瓜摸枣，爬墙头偷梨摘柿子，弄得邻舍百家都闹心。

    那是一个周末的下午，我跟二狗、三孬三个人，去村边的小河里洗澡，刚洗完爬上河坡，二狗眼尖，一眼瞅见几步开外有一只大公鸡闲逛着，一时兴起，拾起一块砖头，猛砸过去，大公鸡扑啦啦当场气绝身亡。我埋怨二狗，不该下手太狠，让人发现怎么办？三孬反倒拍着手欢呼雀跃，直嚷死了好，死了好，这回可有野味儿吃啦。说来三孬跟二狗还真有办法，两人从水边挖出一些黄泥，把大公鸡整个儿包进里面，裹了个严严实实。正当我莫名其妙之时，他们两人又像兔子似的，从不远处的柴草垛边，抱回一些木柴，这才把裹好的那只大公鸡放在木柴上，点火烧起来。我看看被火光映照着小脸通红眼睛贼亮的二狗和三孬，还直羡慕这俩家伙鬼心眼真多，不知这两个家伙用这种吃法吃过多少回鸡了。闻着扑鼻的香味儿，我也禁不住兴奋起来，用力咽着口水。一大堆木柴烧光了，大公鸡也烧熟了。最后这才连泥巴加皮毛一起剥掉，露出烫手的一团嫩肉。我们三个小家伙立时欢呼起来。二狗和三孬一齐问我野味儿香不香？我连连点头，香！香！以后还想吃吗？想！想！“鳖羔子们，慢点吃，别撑死，撑死了你爹你妈往哪儿找狗皮？”可就在我们三人争争抢抢、吃的满嘴流油的时候，头顶好似响起一声炸雷，吓得我们面面相觑，手足无措。眼看一个五大三粗的女人，嘴里喷着唾沫星子骂着，手里拿根棍子，猛虎下山一般朝我们冲来。我们三人吓破了胆，就像兔子一样窜得没了影儿。谁知第二天一大早，那女人就找上门来，堵住门口大吵大叫，要我们赔她家的大公鸡。我吓破了胆，躲在屋里不敢出来，母亲陪着小心说尽好话也没用，最后还是眼睁睁地看着那女人抱走了我家那只下蛋最勤的芦花鸡。母亲心痛的掉了泪。想想看，全家油盐酱醋的开销全都指望着的芦花鸡没了，挨一顿揍那是逃不了的。至今想来，屁股还似乎隐隐作痛呢。

    说来黄泥烧鸡那种野味儿，不加佐料，没盐没油，照样吃的津津有味，满嘴流油。想想后来吃到的刺猬肉，更是一绝。

    转眼到了秋天，放秋假了，父亲特地跟老秋队长打了招呼，让我到队里干一点力所能及的农活儿。小小年纪，能干什么呢。好，那就跟上新社护秋吧。

    护秋，可真是一桩好营生。每天，我跟在新社屁股后面，就像新社的影子，四处转悠，看护庄稼。吐着红穗儿压弯了腰身的火红的高粱，高高的玉米，矮矮的地瓜，幽深的棉花地满坡的好庄稼。走累了，新社就坐在树荫下，一会儿看蚂蚁上树，一会儿眯着眼打盹。我就在草丛里逮蚂蚱，见一个逮一个，一逮一大串。新社见了，随手抓把草，捡点儿干柴，点火烧蚂蚱吃。吃蚂蚱不过瘾，新社就拔两把豆子，点火烧起来，一阵青烟袅袅，劈劈剥剥，那就熟了，一个一个，捡着吃，咯嘣咯嘣，香着呢。

    有天晚上，月色溶溶，秋虫唧唧，万籁俱寂，我跟着新社来到村前的棉花地巡视了一番，见没啥动静，我俩就原路返回，正走着，忽听路边草丛里传出一阵声响。“刺猬！”新社低叫一声，顺手将铁叉伸进草里，果然挑出一只刺猬，黑乎乎的一团。新社蹲着，卷了一只旱烟，叼在嘴上，吸了几口，然后起身拍拍手，扔出一句，今晚，可有野味儿享用了。我还没反应过来，新社就抱来几捆玉米秸，点上，挑起那只刺猬往火里一扔，刺猬带着火苗跑出来，再扔进去，直到不能动了。火光映红了新社的那张黑红脸，新社烧着刺猬，可我的心里直哆嗦。刺猬呀刺猬，浑身是刺，怎么下得了口呀。以前就听人说，新社什么都敢吃，什么长虫、蛤蟆、黄鳝，就连老鼠都敢吃。

    不知过了多久，反正一大堆玉米秸烧光了，火堆上，只留下一团黑乎乎的疙瘩。新社把黑疙瘩扒拉出来，扒开来，一股很浓的香气扑鼻而来。新社随手撕下一块，递给我，我并不敢吃。胆小鬼，新社笑笑，填嘴里嚼着吃起来。吃一块，撕一块。除去内脏，除去外皮，看看吃得差不多了，还给我留下一条腿。我见他吃的如此起劲儿，自然也就没什么顾忌，也放心地吃起来。就是过去多少年以后，我的唇齿间，似乎还留有刺猬肉那特有的香味儿呢。

    如今，对于吃，人们吃出了新花样，吃出了新招数。天上飞的，地上跑的，各种飞禽走兽，似乎没什么不能吃的，吃野味儿似乎成了一种时尚。据说就连鳄鱼肉、果子狸、青蛙肉、蛇肉、猫肉也堂而皇之地上了餐桌，受到美食家们的青睐。不过好歹那并不是普通人的习俗，像我等之辈，还是以五谷杂粮为生。认真地说，野味儿虽好，但不宜多用，还是节食为佳。有资料表明，几乎所有野生动物体内都携带病菌、毒素和寄生虫，这对那些饕餮之徒，无疑也是一种警醒。如此看来，还是要管住自己嘴巴的。