磨镰石
这是一块辗米的槽石
什么时候那吱呀的叹息
从村子里消失
这碾槽就被汉子们当成了磨镰石
岁月让它一天天消瘦
长久的沉默只等待麦香从地里飘来
这时汉子们才把星星磨的賊亮
婆娘们一边磨镰
一边自言自语把多少心事说给石头听
石头沙哑的声音
是在安慰岁月
还是在感叹女人的命运
磨镰石见过的大大咧咧的汉子
远走它乡当起了老板
而他不愿离开磨镰石的女人
第二年用泪水把那把镰刀磨得锋利
磨镰石在没有镰刀磨的时候
就静静地听这个女人哭泣
女人从磨镰石上感受到体温时
石头也比人体贴
母亲蹒跚着从磨镰石边走过
她是踩着收割机的车辙去的
被冷落的不只是磨镰石
那把缺刃的镰刀
被舍不得扔掉的母亲
藏在壁橱里呢