从读者变成作者,是我通读人生的最终选择。在生命苦旅中跋涉了24个春秋,别人眼中还是小姑娘的我,却有着一种别样的内涵:喜怒不形于色,浮华远离我心,留着一份平淡,静静地品评生活。我承担一切雪雨风霜,也试图遍尝世态炎凉,为的是一种广博与深刻。我坚信:生存不是状态,而是信念与顽强。我默默地观察一切,客观地分析世象,然后被灵感启发,经艺术构思,把我眼里的生活,或许也是你昔日的感觉,变成一种叫文字的东西。
常常是夜深人静,大家正酣然入睡,我的思维却依旧纵横于悠悠天地之间。其时我知道,这往往是我最佳的写作状态。有时真就一跃而起,涂鸦至半夜,大多却是向习惯势力低头,让瞌睡虫占却上风。等次日晨时,又懊恼不迭,不知是否所谓的灵感,就这样消失无踪。
以上所言让您见笑,不过断断续续,也还留下寸把高的文稿。开始也没想到要发表,一个偶然的机会,同窗好友看了我的文章并摘下其中一段,临毕业的时候,就在留言上言明要将我的话铭记在心,以戒前程。由此我大受启发,如果文章发表出来,又有多少人产生共鸣?自打这个念头闪过,我便踏上了一条让我欢喜让我忧的不归路。
向多数文学青年那样, 我虔诚地向我知道的报刊杂志投稿,结果石沉大海使我信心全无,后来就忙着毕业分配了。
毕业后我走进机关,接触到电脑、打印机成了我人生的一大转折。抵御不住打印文稿带来的视觉美,还有无笔化写作的方便、快捷,我又开始重操旧业。虽然打印的稿子寄出去不见回音,可磁盘里还有存货,只要不是病毒发作或硬盘被格式化,区区几元邮资也不会让我皱眉。再不象以前手工誊抄那般呕心沥血。
功夫不负有心人,渐渐地,真有报社将我的文章掐头去尾,署名刊出。高兴之余,我又生疑虑:样报稿酬,为何久等不来?转念一想,人家未曾偷梁换柱,已是承全你,更何况无名小辈,豆腐干大的铅字,能有多少收入?
按捺不住一时狂喜后更多的失落,最终我还是跨进了报社的门槛曾被门卫冷酷地拒之门外,曾被看电梯小姐猜疑的目光刺痛心肺,曾被编辑不冷不热,象对门前推销化妆品的打工仔般不屑一顾。这些遭遇,都没能使我退却,反而坚定了我迎难而上的信念。
话说回来,肯定并鼓励我坚持走文学这条道的人也不乏其人,这也是我百折不挠的一个重要原因。
想想自己热衷写作真是不可救药:熬半夜、起三更,激情不减;痴迷构思而绊倒爬起还咧嘴傻笑;遨游文字,视力模糊,张冠李戴,笑话迭出;花多半薪水,订报订书,足不出户。以致父母不在的几天里,我这新一代“套大饼”的女孩,被传为“佳话”
虽然投入与产出不成正比,只是我喜欢。也有很多机会让我尝试另一种生活方式,我却固守着自己的精神世界。因了这份守望,我变得孤独和忧伤。为了排遣心中的苦闷,我拼命地写作。在别人眼里,我是否矫情,不得而知,可在我心中,写作就是最好的生活方式。曾经听过著名作家叶兆言的自述,他说不是因为我是“文坛名门”之后就成为作家,而是屡遭退稿,希望文章被发表的欲望促使我百折不挠。
我听了很受感动。写作是一种倾谈,要把话说得精彩又投机,别人才爱听。有时候稿子发不出去,就象憋了一肚子话,越不让说越想说,写着写着就陷进去了。
当作家是我不敢企及的梦想,但人常说不想当将军的士兵不是好士兵。我知道作家的头衔不是靠一时的努力换来的,不是一个看电梯的因为一次大奖赛就脱颖而出,成为歌坛新秀那样,它需要勇气、智慧、韧性和不服输的魄力,甚至是血和泪贯穿始终,即使这样做了,也不能肯定你能成为作家。 说了这么多,最想表达的是,不管前路如何,只要我手中有笔,心中有物,我就去写,哪怕写到地老天荒!
因为文学,从来没有分界!