楔子

说：

    “灿俞乖乖听大人的话，长大后要做个有用的人，爸爸妈妈就不会难过了。”

    言灿俞眨眨眼，对上莫妈妈的眼睛，像迷路的小孩发现了光源。但，言灿俞的希望只维持了一秒，莫妈妈不了解她的无助，只是好心的安慰。

    言灿俞的心瞬间又跌到了冰点。在冰冷世界陪伴她的，只有昨晚和舅妈一同回家途中看见的那只小狈狗。

    当时，言灿俞停下脚步，仰着脸问舅妈：“可不可以带它回家？”

    舅妈看看那只瘸了腿、少只耳朵、满身伤痕的小狈，一脸赚恶的说出答案：“小狈又臭又脏，带回家舅舅会骂人。”

    “那可不可以带小狈去看医生呢？”言灿俞又问。

    舅妈脸色一沉，没耐性地说了一串教训的话。

    结论是，没必要浪费钱！

    于是言灿俞不再说话，看着小狈在马路上淋雨，任由舅妈扣住她的手腕带她过了马路，鼻子酸酸的，不知道是为了小狈，还是自己。她终于明白了，如果牵她手的是妈妈，小狈就不用继续流泪了！如果牵她手的是妈妈，她就不是孤儿了！

    每天等娃娃车的时候，言灿俞总有着说不出的难过。长大后，她才知道那种难过更贴切的说法是“孤单”、是“无奈”、也是“绝望”！

    听见方晓晴和莫宇开心地和妈妈挥手说再见，言灿俞的鼻头贴在冰冷的窗上，看着窗外从不说再见就错身的车流，眼眶泛红了

    眼泪，却掉不出来。

    “爱哭鬼，你爸爸妈妈不要你了，你哭也没用！”方晓晴狠狠地扯了她的头发。

    言灿俞眉毛一皱，发红的眸子盯着方晓晴，她好爱欺负人喔。

    “你敢瞪我！”方晓晴泼辣的扬手。

    一只黝黑的小手飞快扯住那只胖手，一把推开她。

    方晓晴踉跄退了两步，怪叫：“哎哟，很痛耶！”

    莫宇挡在言灿俞面前吼：“谁叫你欺负她！”

    方晓晴被莫宇的黑眼吓得大嘴一张哇哇哭了：

    “我要告诉我妈妈呜呜我要告诉老师你和言灿俞欺负我，呜呜”胖胖的苹果脸挂满眼泪鼻涕，方晓晴揉着眼睛，哭着跑开。

    莫宇没有回头，言灿俞从阶梯上跳起来，紧跟在他身后。

    “哦！女生爱男生”稚嫩童音冲着他们而来。

    “言灿俞喜欢莫宇，羞羞羞！”

    “噢！羞羞脸二个、两个有很多小朋友朝他们伸出食指，口中取笑着。

    言灿俞小脸上飞起一抹红晕，小手扯住莫宇的衣角。

    在幼稚园里，她只认识莫宇和方晓晴，方晓晴讨厌她，而莫宇舅妈要她跟着莫宇哥哥，所以她每天下课都跟在莫宇身边。有他在，她就安心了。

    “放开！”莫宇侧头大喊，黝黑的脸涨红了。

    言灿俞微张嘴，一脸困惑。他替她赶走了方晓晴，怎么还凶她？他们不是一国的吗？

    “你不要一直跟着我啦！”莫宇嚷。

    “可是舅妈说”

    “小宇。”甜美的嗓音掩盖了言灿俞怯懦的细语：“我们去滑梯梯？”

    言灿俞看着莫宇身旁的女孩，傻了。女孩像放事书里的小鲍主，有一头柔顺的乌黑长发，一身雪白的洋装，好美好美喔！

    “喂，你放开小宇，小宇喜欢的是我不是你啦。”

    女孩拍开言灿俞的手，指甲划破她的皮肤，言灿俞来不及喊疼，莫宇则凶嚷着：

    “跟屁虫，不要再跟了，很丢脸耶！”

    言灿俞错愕地跌坐地上，张着小嘴，红红的眼睛看着莫宇和小女孩手牵手走开。

    “哈哈，爱哭鬼！”流鼻涕的小男孩指着她又笑又跳脚。

    “活该！言灿俞没人要！”一脸雀斑的小女孩嫌恶地睨她。

    很多、很多的针一下子全戳上她缺了一块的心，那疼的感觉变成难熬的酸楚，再变成麻痹，最后，只剩下僵冷。

    言灿俞双手紧握，狼狈地爬了起来，小小的身影踉踉跄跄地逃离嘲笑，独自走向清冷的角落。

    初秋的阳光正暖暖的笼罩大地，言灿俞却觉得冷，好冷！

    六岁的她，再一次尝到被遗弃的孤寂感。