读懂父

    　　当我还是小孩子时，常有熟人逗我“你爸偏大向小，就不喜欢你这个老二”听了这类话，我也偷偷地做着各种比较：爸爸是不是对姐姐和弟弟特别慈爱，而对我平淡呢？事实上，那时，爸爸对我们姐弟三人都特别严厉，只是对于一直和外婆住在一起的我来说，感到他陌生。

    有个故事，外婆曾对我讲过无数次：在遥远的小山村，一个啼哭的婴儿被关在窑洞里，孩子的奶妈全家出去种地。此时，她的爸爸从乡政府去看她，那哭声揪着他的心，他撬开锁，抱起孩子，发现她的嘴唇干裂，孩子的身边，放着一只毒苍蝇的碗，看着饥饿的孩子，他着急舀来一勺凉水，放到孩子嘴边，看着孩子一阵香甜的吞咽，他流着泪抱起孩子，没有和那家人打一声招呼，气呼呼地把孩子抱走

    那个孩子是我，在那个事业胜过一切的七十年代，妈妈生下我不到三个月，就去乡下工作，只得为我找了奶妈，刚开始，那个奶妈对我照顾很好，可到了半年后，她几乎没了奶水，可为了那几块钱，她瞒着我的妈妈和爸爸。一路上，爸爸发誓不让我再受饿，抱回家时，我被检查有营养不良，严重缺钙和肺炎。为我治病时，爸爸担心体质虚弱的我经不起抱来抱去，就反复在土豆上练习打针。在爸妈和外婆的精心照料下，我的身体一天天强壮起来。

    虽然如此，年幼无知的我，仍对爸爸有一种陌生感。直到那个夏天，我觉得有爸爸在，就有安全感。那年夏天，一夜大雨，黄河洪水暴发，第二天早晨，一阵阵惊慌的叫声，吵醒睡梦中的我，懵懂间，看到一地水。妈妈在哭泣，爸爸大声说“哭有什么用？快带走孩子！”爸爸果断地一手抱起我，一手抱起弟弟，把我们带到安全的地方。安顿好我们姐弟三人后，爸爸对我们说：“爸爸给你们找鞋去”那一刻，我们坚信，爸爸能让一切失而复得。

    成长过程中，我曾委屈，甚至对爸爸一些“狠心”的表现耿耿于怀。在我中考那年，我在台历上连续画了三张哭泣的脸，表示三天紧张的考试。爸爸看到后，非常生气，他以惯有的大嗓门冲我说，如果以那样的心态面对考试，那么，不考也罢，好好在家呆着吧。我在外地上学期间，爸爸反感用公车接送子女，有一次，当我在临近县城火车站挤上回家的公共汽车时，爸爸单位的车恰好去接外地的客人，虽然他也知道我那天返回，可他却没有事先为我做安排。公共汽车上人多，我一路站着回到家，腿脚发麻，爸爸无所谓地说“年纪轻轻，不就是两个多小时的路程”

    步入社会，我明白了爸爸那一次次“狠心”是一种难得的锻炼。爸爸常常说“不管知识能学到多少，但一定要有健康的心态和优秀的人格”“如果做不了大树，哪怕做一颗独立的小草，也不要做缠树的软藤”我渐渐明白了它们的含义。我更懂得，有些事情需要忍耐，有些幸福需要等待，是父爱，让我少些矫情，多些坚强。

    成家后，我更感觉自己有个可亲的老爸。爸爸为我做饭时，发现我的案板和菜刀用起来别扭，就悄悄为我去选购。一次，爸爸从陕北那边为我买一个泡菜坛，怕打坏，爸爸在公交车里抱了一路。我说，泡菜时随便在街买个小罐就行了，不用那么费事。爸爸说，年轻人就爱看表面，样子漂亮的东西不适用，选适用又美观的东西费时间。

    去年过年前，连续几场雪，山城一片雪白，爸爸坚持要为我做红烧肉和肉丸，我担心路滑，不让他到我家。可就在我上班时，爸爸打来电话，他已经在宿舍楼下等我去开门。爸爸知道我工作忙，好多家务要放在晚上完成，他说：“做这些活儿，到了晚上，哪能掌握好火候”我下班回到家，只看到爸爸做好的食物放在桌子上，他早返回去了。当时，我的眼泪不由得随着外边飘洒的雪花落下。

    有人要说，父母的爱是有偏颇的。可当自己为人父母后，就应该理解父母的心。正如双手的十个指头，不一般长，可其中哪个受伤，能不牵动柔软的心？父爱如山，父爱是深沉的，我觉得，父爱也“温柔”父爱体现在最关键时，也会体现在最细微处。