人的密集使野生动物在人们的视线中逐渐消失。家乡那几款神神秘秘的野生动物现在基本绝迹,在我的记忆中只有零星的碎片,也只是在某种契机下灵光一现。在印象中野生动物是极富灵性的,似乎拥有很高的智力,总是表现出种种奇特的举止,一经接触便让人难以忘怀。
在印象中大凡有丘山有林木的地方总会有野生动物的出没,家乡水系密布,但周边也不乏丘山林木,那正是动物出没的地方。动物的身影总会在村民的视线中一闪而逝,也就给村民产生几多敬畏,使那被泥水浸泡的近乎木讷的神经变得更加警觉与纤敏;也激活人们的思维,茶余饭后多了一些奇谲诡怪的故事。
在印象里,狼、鼬、狐是先前常出没的兽类,也是村民常议论的兽类。
一、狼
狼,在家乡我平生只看过一回。印象中是一个秋天晌午,薄阴的天气,河堤上满是枯黄的高粱秸。在河对面的丘岗上突然多了一个灰色的身影。在我眼里同村里的土狗似没有两样,只是那目光对河这边长久地凝视着,令人不寒而栗,继而又踯躅到冈峦的高处对天空昂着头发出一声悠悠长长的怪叫。那时我很小,身旁的二哥压低声说:“这就是狼。看,它是夹着尾巴的!”听二哥惊惧低切的告诫,我本能地寒毛倒竖。那灰狼的确是夹着尾巴,这才感觉到它的浑身上下充满着野性,全不似土狗的温顺。
那狼大约发现了河对面的猎物,但无奈于脚下横着一带白亮亮的河水,不久便折身消失在对面的沟谷里。
狼出现得突然,消失得也突然,只给我的脑海里留下一道梦幻似的身影,但那在冈峦上翘首长嗥的姿态却一直定格在我的记忆深处。
那是我在家乡唯一一次看过的狼。这条狼大概是从对面马头山或蛾眉山下来,沿着河谷在周边游荡觅食的一条独狼。但给我幼小的心灵生硬地注入了警觉机敏的形象,而这个充满野性的形象时常在灵幻中腾然而出。
后来也没有听谁说遇到过狼,大概山林不断地被人挤占,猎人那黑洞洞的枪口随时隐藏在树后,以及村民一次次地拿着刀插尾追堵截,使得那极其聪明的狼群断定这里不再是久居之地,毅然决定做一次集体大迁移,迁徙到远离人烟的荒山僻野去。
我有时也想,大概这狼在和这里的人们做最后一次的道别,用一声长嗥作一个了结吧。这嗥叫声或许在向村庄宣布:你们将没有了朋友抑或敌人了。是的,和对手较量多了都熟悉对方的那一点伎俩,有时心存一念,在心里默念多了便有了牵挂,一旦失去了对方情感上难以割舍,敌与友便很难界定了。我断定,那只灰狼大概是一个很多情的狼呢。那悠长的嗥叫便是一串复杂难懂的狼语或者是一篇对人类忠告的寓言。
现在,我有时真的庆幸自己平生能真正看到一条自由游走的野狼,庆幸那狼在对面和竟我对视数十秒,还能听到那断续悠长的嗥叫声,更庆幸有那明亮的河水给我构筑一道安全的屏障。
说真的,我们对狼的了解与其说来自别人的经验,不如说大多来自道听途说。
记得小时侯在饭桌上偶然提及狼,外婆便连忙打住,说吃饭的时候不能提到狼,还要我用小手在碗底抓几下,据说这样可以消除前话的影响,否则在野外真的会遇见狼。以后每次在饭桌上不小心提到狼,外婆总停下手中的饭碗,看着我,我便知趣地在热乎乎的碗底抓一下。我真不相信吃饭时提到狼便真的会遇见狼。更不明白何以在碗底用手抓挠一下,这又是哪类盟约?然而这神秘的举动,反而促使我对狼更充满无限的敬畏。
有一次,也正是初夏插秧的时节,听外婆说一个有关狼的故事。说她家远方的亲戚和村民都下田赶水插秧。那亲戚家两周岁的孩子没有人照料,便用蒲席垫着坐在田头,由孩子自个儿玩耍。夜幕将垂,村民都在水田里低头弯腰,趁着最后一抹晚霞,唏里哗啦地趟着水急急地插着,每个人面前很快铺展开一片青青的秧苗。这时,一个村民突然惊叫:“狼!”人们寻声望去,见田头孩子身后正坐着一条母狼在专注地添舐着孩子的脊背,孩子竟自顾玩耍没有知觉。孩子的母亲发疯似的跑上岸。那狼倏地消失在暮色中。再看这孩子的背部一层皮已经没有了。
外婆说这个恐怖的故事在于告戒村民们:不要只顾着劳动,还要想到孩子。但我而今倒认为,如果这是一个真实的故事,那孩子的母亲倒要感激那条狼,那条狼完全可以把孩子叼走,但竟不忍心,只是在孩子身上作一番温存舔舐。当然孩子那香甜娇嫩的皮肤是断然禁不起母狼那粗糙的舌吻。留下一点记号也算是对那位粗心母亲的善意提醒,假如遇到的是完全没有人性的恶狼,那么后果更是惨痛。
还有一回,跟大人们到附近的山野铲一种可用作燃料的巴埂草。大概旷野的冷寂使人们产生丰富的联想,人们也喜欢用说话填补心头的空旷。一个上了年纪的老妪说了一个关于狼的故事。说是她过世的父亲曾亲身经历的事。一天,老爷子在外赶路,累了,随便在野外一个石头上坐下,从腰间拔出烟枪,点燃了一锅烟。一阵喷云吐雾,一袋烟的工夫,看看日头不早,便对着身边一块灰麻石咄咄地敲着烟锅。插好烟袋起身便走。突然看到身旁的灰麻石也立了起来,竟是一条老狼。老爷子吓得差点没尿裤子,但那老狼却像绅士一般走向了远方。
这个神奇的故事反倒说明狼对人并没有十分的敌意,似乎很想与人交流,无奈语言成了障碍。
后来还听说,五条狼结成的群便成了神,所以有“五狼神”之说。但五条狼如何的神话,倒不曾听说过。只是后来看了贾平凹先生的怀念狼,才让我眼界大开。那商洛地区崇山峻岭,正是狼群出没之地,那里自然有着更为传奇的狼故事,小说真有点像狼故事的大汇编,看了总让人魄动心惊。
但贾平凹先生最终所感言的是狼正在消失,而人类也在退化。的确“狼来了!”过去无论孩子还是大人乍一听都要心房一缩,而现在很少听得这样恐吓的话语,即使听得也不会让三岁的孩童感觉恐惧。因为在现在的孩子意识里狼已经是一个很抽象的概念,至多想到的是动物园里... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读