第一章

    2205—0045

    雨水透过出租汽车车头灯所射出的耀眼灯光，不停地向车身倾倒而来。出租车转过弯，往温尼伯机场驶去，转弯时速度过快，车辆在柏油路上发出了刺耳的声音，然后一个急刹车，象弹簧似的上下颠簸一下之后，在为霓虹灯照得通亮的候机大楼前戛然停下。车内只有一位乘客，他跳出汽车，扔给司机几个子儿以后，即抓起手提旅行袋匆匆地向大楼的弹簧门赶去。大厅里的暖和气息和灯光使他稍停了一下。他用一只手把那湿漉漉的轻便大衣的领子翻下来，抬头看了看墙上的挂钟，然后迈开步子，象是跑似的往加拿大国内航空公司的登机口处的柜台走去。这个柜台座落在一个角落里，象酒吧一般。此刻除了该公司的办事员在核对一张舱单外，别无他人。当这个人来到办事员面前时，他刚拿起办公桌上一只立式小话筒。他向来者抬了一下眼眉，示意他别吱声，然后极其慎重地对着话筒有条不紊地讲了起来。

    “请乘坐98航班的旅客往意，请乘坐98航班的旅客注意，直达温哥华，与飞往维多利亚、西雅图和火努鲁鲁的飞机联运的98航班马上就要在4号口起飞了，凡乘坐98航班的旅客，请去4号口登机，登机以后请先勿吸烟。”

    一伙人从候机室的椅子上站起身，或转身离开报摊，穿过大厅向4号口走去。那些在报摊前翻看报纸的人实际都已很腻烦了，这回心里都很高兴。那个穿轻便大衣的人刚要张嘴说话，但却被一个有点上了年纪的女人用手肘捅开了。那女人急急巴巴地问道：

    “小伙子，从蒙特利尔来的63航班到了吗？”

    “还没有，太太，”办事员很客气地答道。“大约晚点三十七分钟。”他看了看时刻表后这样说道。

    “呵，我的天，我已安排好要我甥女。”

    “喂，去温哥华的98航班还有座位吗？”那穿着轻便大衣的男子急切地问道。

    办事员摇摇头。“没了，先生，很抱歉。你向预订处问过了吗？”

    “没来得及。我是直接到机场来的，想碰碰运气看有谁退票子。据我了解，你们有的时候有座位的。”他说着沮丧地用手拍了一下柜台。

    “是的，先生，可明天温哥华有一场精彩的足球赛，飞机就坐得满满的了，我们所有的航班都已预订一空——我真怀疑你在明天下午前能否离开这里。”

    这男子把手提旅行袋往地上一扔，把还在滴水的毛毡帽推到后脑勺上，嘴里咕哝道：“妈的，不曾怎么着，我至迟也得在明天中午前到温哥华。”

    “说话别那么粗鲁，”那老妇人厉声地说道。“小伙子，刚才我在跟你说，现在你可要好好听着，我的甥女正带着她的”

    “稍等一下，太太，”办事员打断了她的话。他靠着柜台，斜过身子，用铅笔轻轻地敲了一下那男子的衣袖。“哦，我本不想说的”

    “嗯，什么？”

    “嗨，这真是！”那老妇人发作道。

    “从多伦多来了一架包机，也是为这场球赛去西海岸的。据我知道他们到这里时，空着几只位子，也许你能搞到一个。”“好极了，”穿轻便大衣的男子喊了起来，说着重又拿起了手提旅行袋。“你看有希望吗？”

    “试一试也不坏么。”

    “我上哪里去问？找谁？”

    办事员咧嘴笑了笑，向大厅对面挥了挥手。“就在那里，枫叶包机公司。不过记住，可别对人说是我说的呀。”

    “真太岂有此理了！”那老妇人发火道。“我要你知道我的甥女”

    “太谢谢了。”那男子说道。然后他快速地往那个挂有包机公司牌子的柜台走去。那柜台比较小，后面也坐着一个办事员，正忙着写什么东西。这一回，办事员穿着一套很普通的深色衣服，不象加拿大国内航空公司的那位穿着很讲究的制服。当那男子走近时，他抬起头，专注地看着他，手里的一支铅笔也没放下。“有什么事，先生？”

    “哦，我不知道你能不能帮个忙。去温哥华的飞机会不会正巧有空位？”

    “去温哥华？好，让我看一看。”他用铅笔点着，飞快地查了一下旅客名单，然后说道：“唷，正好有一个。不过马上就要起飞了，已经晚点了。”

    “好极了，好极了。请把那个座位给我好吗？”

    办事员取出一张机票。“姓名，先生？”

    “乔治斯潘塞。”名字很快就登上去了，连同其他一些有关乘坐班机要登记的事项。

    “单程票六十五元，先生。谢谢了，很高兴为您效劳。有什么行李吗，先生？”

    “只有一个，我随身带。”

    不一会儿，那手提旅行袋就过好了磅，缚上了票签。

    “先生，请拿着，这票是您的登机牌，请到3号口，问一下714航班。请赶紧去吧，先生，飞机马上就要起飞了。”

    斯潘塞点了点头，然后转过身向加拿大国内航空公司的柜台竖了竖大拇指，那边的办事员越过那老妇人的肩头作个鬼脸以示会意。

    斯潘塞匆匆地向登机口走去。外面，夜间寒气刺骨，飞机发动机轰鸣作响，连周围空气都颤动了起来。就象晚上任何一个繁忙的机场一样，似乎一切都很混乱，可事实上，全在严格地照着规定按部就班地工作着。一个穿着制服的门卫带着他穿过在雨中闪亮着的泛光灯所照的停机坪，来到一架飞机前。在弧光灯的照耀下，这飞机的机身象是一支闪闪发光的银色标枪。已经有人准备移开旅客登机用的扶梯了。斯潘塞跳过面前的几个水潭，来到他们面前。他把可以撕下的半截票子递了过去，然后轻快地登上了梯子。这时一阵风吹来，差一点吹掉他的帽子。他躬身闪进机舱，然后直起身子缓一下气。一位身披轻薄雨衣的空中小姐很快就走过来，微笑着把舱门关上了。

    就在这个时候，他感到发动机在起动。

    “太匆忙了吧，”他抱歉地说道。

    “晚上好，先生，很高兴您来坐我们的飞机。”

    “能坐上也是我的运气。”

    “前舱有个位子，”姑娘说道。

    斯潘塞脱下大衣，除去帽子，沿着过道走到了空位那里。他把大衣卷起来，费劲地塞在行李架上的一个空档里，一边跟旁边的一个旅客说道：“他们好象从不把这些东西做得大一点。”那旅客坐在那里，抬头着着他。然后，斯潘塞把手提旅行袋放在座位底下，怀着感激的心情一屁股坐到了软椅里。

    “晚上好。”有线广播里传来了空中小姐那明快的声调。“枫叶包机公司欢迎刚上飞机的旅客乘坐本公司的714航班。我们祝你们飞行愉快。请各位系好安全带，我们过一会儿就要起飞了。”

    正当斯潘塞在拨弄他安全带上的褡扣时，坐在他旁边的那个人咕哝道：“这句话读了叫人提心吊胆，不大着得到的。”说着，他向前面座位背后的一张小小的告示点了一下头。那告示写着：你的救生衣就在座位底下。

    斯潘塞笑了起来。“如果我没有赶上这趟班机的话，我肯定要没命了。”

    “哦，是个老球迷，嗯？”

    “球迷？”斯潘塞这才想起，这是一架包机，专为去看球赛的。“呵，不，”他赶紧说道。“我可没想过什么球赛。我真不愿说，可也得承认，我是应约赶往温哥华去做笔生意的。我当然很想去着那场球赛，不过恐怕根本不行。”

    旁边的那位旅客趁发动机的声音越来越响的当口，象是要共谋什么事似的，尽可能放低嗓门说道：“如果我是你的话，我才不会说得那么大声哩。这架飞机满是那些十足的球迷，他们到温哥华去只为一件事：给自己一方拚命加油，向敌对一方大声咒骂和喝倒彩。如果你用这样轻描淡写的口气谈这件事情，他们很可能会跟你过不去的。”

    斯潘塞再次格格地笑了起来。他从座位上探出身子，向坐满人的机舱看了一眼。只一眼就可看出这一伙都是些典型的球迷，他们吵吵闹闹，喧暄嚷嚷，兴致很高，作这次旅行就为的把对方压倒，与自己一方共庆胜利。就在斯潘塞右边坐着一对夫妻，他俩正埋头在看几份体育杂志，杂志里的报道非常紧张，扣人心弦，他们看得津津有味。他们的后面是四个捧场的，这时正在把黑麦威士忌酒倒入纸杯里。他们准备在争论各个队员都各有什么长处中度过这一夜。他们的谈话片断就象从球场传来似的钻进了他的耳朵：“哈格蒂吗？是哈格蒂吗？别提那个家伙了，他跟闪电队本是一个协会的。如果你喜欢的话，我倒为你物色了一个人”坐在这四个略有醉意的人后面的一些人，显然也是那个队的支持者。他们都戴着徽章，颜色跟他们那个队的颜色一样。这些人个子大都很大，红黑的脸。行将在前方温哥华举行的这场球赛还没开始，他们都已急切难耐了。斯潘塞转身看了看坐在他旁边的那个人。他观察细致入

    微，在这方面颇有训练。他注意到这个人穿着一套不很显眼的衣服，这套衣服原先裁剪考究，但现在已弄得很皱了。所系的领带跟衣服很不配，脸上皱纹很多，头发已趋灰白，给人一种难以捉摸的自信感和威严感。一张很有个性的脸，斯潘塞这样想道。在这张脸的背后，环行道的蓝色灯光开始随着飞机向前滑行往后一闪而过。

    “我这样说听起来象是个异教徒了，”斯潘塞用随便交谈的口气说道。“不过我得承认，我是为了卖一批货而到西海岸去的，一笔非常重要的买卖。”

    他的同伴很有礼貌地装出颇感兴趣的样子。“你卖什么？”他问道。

    “卡车，大批卡车。”

    “噢？我原以为出售卡车都是由代理商做的哩。”

    “是他们做的，当一笔生意要做到三十至一百辆卡车时，他们就要找我了。地方上的零售商不太喜欢我，用他们的话来说，我是个狙击手，因为我从总公司来，手里握有特别价格。搞销售总会有点小麻烦的，不过这行当还不错。”斯潘塞摸摸口袋找香烟，不过又住手了。“哟，不好抽烟的，我们还没有飞上去呢，是吗？”

    “就是飞上去了，飞得也不高的，还是零节。”

    “也好。”斯潘塞把两腿往前一伸。“伙计，我真累死了，今天真够呛，忙得团团转。你懂我说的话吗？”

    “我想是懂的吧。”

    “一开始，还有一番周折，那家伙说他认为我们的竞争者的卡车更好。后来我把车卖给了他，心想今晚吃晚饭前把这笔买卖敲定，明天晚上就可回来和我老婆和孩子在一起了。可我接到一个电话，要我把手头的所有事情都放一放，于明天午饭前到温哥华。那里有一笔大生意就要吹了，急得很，所以本人马上得去，扭转一下局面。”斯潘塞叹了一口气，然后又坐起身，装出一副一本正经的样子问道：“喂，如果你今天要四十或五十辆卡车的话，我可给你好好打个折扣。想经营一个运输车队吗？”

    坐在他旁边的那个人笑了起来，说道：“很抱歉，我不要，恐怕我用不了那么多，这跟我干的行当不大相干。”

    “你干什么工作？”斯潘塞问道。

    “医。”

    “你是医生，嗯？”

    “是的，医生，所以对你销售卡车恐怕没什么用。我连一辆都买不了，更不要说四十辆了。看足球比赛是我允许自己的唯一奢侈，为看足球比赛我哪儿都会去，当然得有时间。今天晚上作此旅行就为这个。”

    斯潘塞往后靠了靠，把头枕在椅背的头靠上，说：“很高兴跟你一起旅行，医生。假使我睡不着，你可给我开一点镇静剂。”

    他正说着，飞机发动机开足了马力，震天价响，整架飞机由于轮子制动刹没有放开而颤抖得厉害。

    医生把嘴凑到斯潘塞的耳边，大声地叫道：“这么吵，就是镇静剂也不顶用。我弄不懂，干吗起飞前非要弄出那么大的噪音不可。”

    斯潘塞点了点头。过了几秒钟，这番喧嚣平息了些，当他感到人家能听得清他讲话时，就说道：“这是一般的发动机试车，通常总是在飞机起飞前进行的。每台发动机有两只永磁发电机，为的是怕有一只在飞行时出故障。试车时，要轮流把两个发动机的油门推足，每只永磁发电机分别进行测试。当飞行员对它们的运转满意了，他就起飞，在这之前他决不起飞的。所有航空公司在这上头绝不含糊，谢天谢地。”

    “听起来好象你很懂行。”

    “谈不上，战争年代我常驾驶战斗机，不过现在生疏了，恐怕大都忘了。”

    “现在起飞了，”当发动机的轰响转入一种沉闷的声调时，医生这样说道。他们座位的椅背一个劲儿地向前顶，这说明飞机正在跑道上加速前进。紧跟着，机身略微一倾，这表示他们离地了。发动机重又发出平稳的嗡嗡声。飞机很陡地斜着升起，斯潘塞透过翼尖，看着机场的灯光在往后退去。

    “现在可以松开安全带，如果想抽烟的话，也可抽烟了。”有线广播里这样说道。

    “这一段终于过去了，谢天谢地。”医生咕哝道。他松开了安全带的褡扣，还接过了斯潘塞递过来的烟。“谢谢了。哦，我叫贝尔德，布鲁诺贝尔德。”

    “认识你很高兴，医生。我叫乔治斯潘塞，在富布赖特汽车公司任职。”

    有一段时间两个人都没作声，都在漫不经心地望着自己所吐的烟雾在机舱内袅然上升，而后被空调气流卷走。

    斯潘塞在忧郁地想心思。回去以后，一定得跟公司摊牌。在叫出租车到机场来之前，他已在电话里把情况跟温尼伯当地的那位先生讲过了，那笔订货要保住还得费周折。在温哥华必定有一笔大生意，否则何必这样折腾呢。待回来后，利用这件事敲一下，要求增加工资。这想法不错。当然能提升更好，当销售部门的经理。这件事那老头提到过好几回了，可总没定。要是定了，他和玛丽、鲍勃希和小基特就能搬出现在住的房子，搬到园林山庄去，或者这一来，那些帐单也可付清了——那新建的水池，孩子的学费，奥兹牌汽车和深冻冰箱的分期付款款项，以及玛丽最近一次分娩的住院费等。上面两笔费用只能付一笔，两项都付还不行，斯潘塞这样思忖道。只能付一笔，就是拿经理的薪水也只能这样。

    贝尔德医生正在想是睡一... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读