牧场

p;“有十年了。”

    “你知道吗？”风好像在分别吹动每棵树，又一下吹动整个树林。那些遥远的枝叶都缠绕起来，发出声响。

    “不是说好了吗？”他低下身亲亲她的肩膀，几乎可以说是微微碰了一下，把她的眼泪擦了。她闭上眼睛，眉微微皱了一下。

    “我给你办的事都办完了。”

    “是。”

    “剩下的我不能管了。”一只只牛越走越近，那只白牛也低下头吃草了。

    “别管。”他又伏在栏杆上，仔细地看）

    黑牛悸动的脖颈，总有虻蝇围绕着它，它悸动起来的时候，周身毛色都发亮，连后肋上都一闪一闪，相比之下那头白牛就暗淡多了。他注意到花牛下垂的睾丸，，也许是奶。他根本无从分别，只是觉得它晃。牛的后肛抬了一下，也是区为虻蝇。

    一对牛角是尖的，一对是弯的，还有一头牛脑门上乱糟糟的。他马上皱起了眉，嘴角浮过一丝不易察觉的笑。那是对他自己，受牛的表情影响的嘲笑。

    （我真的管不了你了。”她忽然哭噎住了、哽咽着“我受不了，我没办法。我受不了，我要疯掉的。我”

    他转过身，看她抽动的肩膀，看她毛衣上每一针细细的花纹。忽然半跪下来，抚摸着她凉凉的发白的手。那手无知无觉还握着最后一个梯子。

    “没事的。”他漫无边际地安慰她“没事的。”

    “我会疯的。”

    “一会儿就好了。”

    “你不能这样，我没办法了。”

    “我也没办法了。”他忽然也涌出了眼泪一滴滴落着，他泪眼模糊甚至还能看见木头上锈了的钉子。他反反复复抓着她发凉的手“没事的一会儿就好，其实一会儿就好了。我不想看了。就不看了，就不着了。”

    抽泣一点一点地慢下来，他亲亲她的额。

    “再看我一下好吗？”

    “不。”她抬起眼睛。“你怨吗？”

    他笑了：“我自己的事？”

    “过一天吧？”

    “你给凯斯勒打电话吗。”

    “可能还是这样好。”

    他眨眨眼睛。

    “有一只羊跪着走路。”

    “在哪儿？”

    “在家里，我看见它跪着走路。”

    “我怎么没看见，今天早上我也看羊了。邻居的篱笆都倒了。”

    “它眼睛分得很开。”

    “可能是腿坏了。”

    “走吧。”

    她还坐着，说：“走吧。”

    他站起来从扶梯上下去，一格一格下得很小心，一直踩到最后一格才站到落满榛子的地上。

    “下来吗？”他伸出手准备扶她，同时注意到那些脚蹬微微错动。

    她站在地上的时候好像还在等待什么，但那个人已经松开手向林子里走去了。

    中午的静默正在过去，日光微斜。草穗依旧起伏，牧场显得有些华丽。那只白牛吃着草，依旧不时地把耳朵转向树林的方向。它一边向前迈进，一边把前脚迈过一个土拨鼠的洞穴。也就在这时候，它听到一声沉闷的爆响；它的耳朵马上停止了摇动，凝神细听。树声之外，只有蚊蛇的声音，忽远忽近，最后竟像黄蜂一样，缠绕着响成一片小片。