这不是我所要求的
我的要求是乡间的、世俗的、土地的
我要麦子陪在我身旁
我要喜鹊在院子的树尖预言
我还要小仓鼠数着麦粒1234。
这不是我所要求的
它本来可以一座一座的凌乱
也可以长成千里平川的一颗浮痣
但是它不应该这样的整齐
使我的眼睛缭乱
甚至分不清死亡的属性
在这里,鲜花被编成一段枯萎的程序
眼泪,也总在不经意间和生硬的孤烟
擦肩而过
仿佛我伸手握住我的倒影
微笑,陌生的有些尴尬
恰如将被这里留下的恐惧
或是指间流逝的日子
在地平线上朗诵:
回家,回家,回家
这里的夏季太炎热
这里的交通太拥挤
这里能寄存七十岁有生之年
却容纳不下我零分贝的晚景
熟。睡
无论经历是幸福还是灾难
我都要躺在向阳的河边
让我奉献的童年
与古稀形成完美的对照
向老人唠叨的那样
落叶归根