熬夜的闲话

    春夏秋冬轮回，夜与昼交替，本是生命常态。但我总被人质询，为什么偏要熬夜？凡事做与不做，总要找个冠冕堂皇的借口或理由，大概是好事者的心理使然。不耐烦之时，我干脆戏答曰：我属猫头鹰与老鼠的。然后嘻嘻怪笑了之。

    我记得自己第一次熬夜，是初中时候，与现在已移居郑州老友，一起除夕守岁。平时上学，必须严格按照作息时间表，日出而作、日落而息的，即使玩心大炽，准备彻夜读一篇心仪的闲书，那时也不会破例得到父母首肯的。所以，大年夜蹩进同窗家一起聊天守岁，格外地畅快，聊的具体内容全然忘记了，自是雁过无痕了。而那畅快却历久不散。

    读大学时，本科生的宿舍楼，每天晚上十点熄灯。由于我爱好特滥，白天没来得及做的琐屑事情，学习内外的林林总总欠账，只能熬夜去弥补偿还。因为想回寝室时，宿舍楼门锁住了，不得擅入，就只能熬夜了。

    我熬夜的地方，是上海典型的亭子间，狭小的只能容二三人对坐。有灯没床，忙活完了，懈怠不得，只能正襟危坐地。我与同乡挚友，戏称小屋为“心之驿”三年前我重回故地，已夷为平地，如丰子恺的缘缘堂般，只留存在斯人唏嘘感喟的记忆深处了。

    百无聊赖之际，就随便拿些互不相干的闲书，如摆弄玩具般，翻来覆去地且把它当做“夜宵”如是若般，竟然成为积习流弊。白天去编辑校报，组织文学社活动、沙龙征文笔会以及诗歌朗诵会之类；晚上静静地独自守夜，照例完成例行的学业功课，找闲书熬过漫漫长夜，就成了暮鼓晨钟之余最好的“补丁”了。

    但是，熬夜也有身心俱疲的时候，就打开窗牖，放清新的夜风进来。梧桐树的婆娑之态，在月色下的光晕，是白天所不能窥见的。如有夜雨乍来，那雨打叶片的声韵，的确玄妙不已。先如叩门声般直入耳鼓，渐渐若有若无地暗合着脉搏与鼻息的节奏，轻轻浅浅地在脑际心河留下乍生乍灭的涟漪与波纹。

    几个小时目不转睛地，只盯着一本书看，毕竟是很难的事情。记得林语堂先生的老子的智慧、周易、钱钟书先生的围城、莎士比亚全集与赖永海先生的佛教读本等寥寥几本书，是我八十年代读大学时候，熬夜的老伙伴，反复地翻来覆去把玩，虽然并不能从中榨取出真意，但那博大精深的内涵即或得之一二，也惊喜不已了。

    往往读这些醇厚的书时候，不等有所体悟，抬眼外边已经天光大亮了。才恍然知晓“小窗闲来读周易，不觉春夏与秋冬”的旨趣了。

    更多的熬夜时候，白天准备的那些书籍，如夜宵或快餐般只是为了打牙祭似的充饥，并不为了品咂到美味，就匆匆放在一旁，只能期盼明天有更可佐餐的饕餮大餐。

    熬夜只一味读书，有时着实枯燥乏味，即使那时精力格外充沛也不能时时天天如此。幸好挚友隔三岔五地来一起小聚，相互点评读书得失，切磋心得。郴州的君华、泰州的宜松、湖州的国成、青岛的恩强诸君，专业虽不同，却总惺惺相惜地彻夜聊天。

    在毕业前一一登上母校讲坛，在校庆日前搞了系列讲座。我当时是第一讲关于李白... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读